我家有三个孩子，我是老二。
老人常说，家中排行第二的人，最不受待见。
既没有像第一个孩子在父母的期待中降生，享尽疼爱。
也不像最小的孩子，仅凭年幼就能得到大家的喜欢与偏袒。
老二什么也没得到，却是父母需要帮助时，第一个想起的人。
学校组织寒假研学，目的地是我向往已久的S市。
为了不给家里增添负担，我每天省吃俭用，利用放学时间兼职挣钱。
只需要让父母在家长那一栏签字表示同意，我就可以实现自己的愿望。
谁料妈妈看到知情书的瞬间，脸色忽地阴沉下来。「你想去旅游？」
我心头咯噔一跳，小声道，「不是，是学校组织的研学活动，每个同学都要参加的……」
她的声音很低，语速却越来越快，我知道这是她爆发前的表现。
「辛怡，我们家什么情况你还不知道吗？你姐姐现在是最关键的高考时期，课后辅导资料费都要钱；你弟弟才上幼儿园，小孩子身体长得快，他又不能像你一样捡你姐姐剩下的衣服穿，所有的吃穿用度都要买新的。家里的钱我恨不得掰成五份花，你现在跟我说要出去玩？」
她不耐烦的将知情书扔到一边，我慌乱抬头看她，「不是……我知道你们辛苦……」
妈妈听到了自己想要的答案，立马打断了我的话，狠狠拍着桌子，厉声喝道。
「你既然知道为什么还是这么自私！」
条件反射地，我的眼泪唰地掉了下来。
妈妈眼中的厌恶更盛，「你为什么总是这么让人不省心。」
这句话让我愣在原地。
每年的寒暑假我都在呆在家里，从来没有一次和朋友出去玩过。
因为爸妈工作忙，姐姐要留校上课，弟弟没人照顾，只有我是个闲人。
于是我饿了一顿又一顿，摸索着学会了做饭。
又一点点，学会了给弟弟换纸尿裤。
一次做饭时，弟弟不小心从床上摔了下来头顶摔了个大包。
爸妈回来后轮流将我骂了个狗血淋头，说我是个没用的东西。
他们说，只是让你好好在家呆着，为什么连照顾弟弟这点小事也做不好。
可这也是我的错吗？
之所以将这件事告诉妈妈，是因为我想要看到她支持我的决定。
我告诉自己，妈妈只是不善言辞，只是刀子嘴豆腐心，她一定是是爱我的。
可昨夜她的反应却如同一把刀，深深的扎进了我的心。
就算妈妈不同意给我签字，我也要去研学。
为了研学我努力了这么久，绝不能轻易放弃。
我模仿着妈妈的字迹，在家长那一栏签下了她的名字。
第二天老师检查到我时，忽然停了下来，眉头轻轻皱起。
我紧张地攥紧手，感觉心都快要从胸腔中跳出来。
幸好，她并没有看出什么异样。
我成功获得了研学的资格，连带着心情也愉悦了起来。
妈妈见我安分守己，以为我放弃了去研学的想法，长叹一口气道。
「辛怡，妈妈也想让你见世面，可现在家里这情况，我也没办法。等以后你工作了，自己想干什么再去干，妈绝不会干涉你，好吗？」
我沉默着扒拉碗里的米饭，没有应声。
姐姐的声音从卧室传来。
「妈，学校又要交课后辅导费了。两万五，你记得交一下啊。」
妈妈抬头，干脆利落道，「好。」
像是怕我多心，她夹了块鸡肉放进了我的碗里。
「你姐姐现在正是学习的关键时候，该花的钱一点也不能马虎。你能理解我的吧。」
我不知道妈妈为什么对待我的态度和姐姐迥然不同。
家里虽算不上富裕，但也足以让我们保持在一个较高的生活水准，姐姐上得起私立高中就是例子。
是因为我要的太多了吗？可研学费只要一千五，况且我已经攒够了，她为什么连签字点头也不愿意。
姐姐辅导班要花那么多钱，弟弟也是，可为什么妈妈从来不会不耐烦呢。
我沉默着起身，那块鸡肉完好无损的留在碗底。
妈妈比我先一步起身，捶打着自己的肩膀。
「累了一天。辛怡，刚好你也吃完饭了，能不能帮妈妈把碗洗一下。」
此时刚好弟弟睡醒，他摇摇晃晃走出房门，看见妈妈后，他高兴的晃着小手。「妈妈。」
妈妈神情温柔，弯下腰将弟弟抱住，「睡得好不好啊。」
眼前母慈子孝的一幕深深的刺痛了我。
她没有理会我的回答，或者说根本不在乎我的回答。
视线被泪水模糊，连呼吸也变得困难。
我终于知道问题出在哪里了。
这个家里既不缺钱，也不缺爱。
只是，他们的目光从来没有落在我身上。
出发前一夜，我一遍遍清点着自己的行李，生怕落下什么。
我幻想着S市的风景，憧憬着与同伴在一起的快乐时光。
我太开心了，以至于连妈妈都注意到了我的反常，罕见地敲响了我的门，「辛怡，这么晚了怎么还不睡觉。」
我只当她是一时心血来潮，将桌上的证件塞进口袋，慌忙应道，「马上马上。」
本以为一切顺利，没想到在火车站检票时，我翻遍浑身上下也没能找到身份证。
大脑轰的一下炸开。
怎么会，我昨晚明明收好了。
我四处翻找无果，无措地看向李老师，争取着最后的机会，「老师，我好像把身份证落在家里了。」
「我想回家去找找。」
老师并没有责怪我丢三落四，而是神情温柔地拍了拍我的肩，安抚道，「辛怡，你先别担心。距离发车还有半个小时左右，我记得你家离这里并不远，你现在回去找找，或许还赶得上！」
「实在不行的话，我也可以带着你改签下一趟火车，你不要担心。」
她的温柔给予了我莫大的鼓励，我扭头冲出火车站，飞速冲向家。
我大步跑上楼，喘着粗气。
一抬头，看到妈妈站在门口，显然是已经等了很久。
妈妈神情阴沉，我这才看清她手里捏着的，正是我的身份证！
我宁愿相信是我不小心弄丢了它，而妈妈恰好捡到，急着想要把它给我。
「妈妈，谢谢你帮我找到了它。火车马上就要开了，我得抓紧时间，」
我僵硬地笑着，向妈妈伸出手。
而她一开口，便粉碎了我天真的幻想。
「我记得我说过不允许你去，你有钱去研学，怎么不想着拿给家里用？」
我呆呆的站着，呢喃道，「可家里不缺钱啊。」
「一研学就是十几天，你不在家，弟弟谁来照顾。你奶奶和外婆年纪大了，多多少少都有些慢性病。我和你爸每天都要上班，有时候忙得连家也顾不上回。本来只要你寒假和往常一样呆在家里就好，现在因为你的自私所有人的计划都被打乱了。」
她理所当然的语气仿佛这些事本来就该交给我。
可我从一开始照顾弟弟，只是想让父母觉得我懂事从而更加的喜欢我而已。
现在妈妈却因为我想拥有属于自己的时间，认定我是一个自私的人。
明明弟弟才是麻烦的根源。
既然是弟弟的存在打乱了一切人的计划，当初为什么不把他流掉？
明知道没有时间照顾，为什么还是要生下第三个孩子。
为什么……就是不爱我。
我不知道怎么形容那一瞬间的感受。
眼前人的面孔突然变得十分陌生，仿佛这十几年来在我身边的只是一个和我有血缘关系的陌生人。
火车就要开动了，轰鸣声似乎就在耳边，
我顾不得其他，伸手去抢，妈妈抬手躲过。
「连自己的亲生弟弟都不愿意管，现在还是满脑子只有玩乐。我真是白养你到这么大了。」
还没等反应过来，一个巴掌狠狠地落在了我的脸上，我踉跄摔倒在地。
脸上火辣辣的痛感提醒着我这并不是错觉。
妈妈当着我的面，将证件掰成了两半。
我瞬间僵在原地，苦苦维持理智的那根弦彻底断开。
「行了，这下你总能老实点了吧。」
她一把将证件扔进垃圾桶，弟弟的哭声从卧室传来，尖锐刺耳，惹人心烦。
也许是撞到了头，也有可能只是因为饿了。
妈妈头也没回，匆匆赶回屋。
我呆愣在原地，脸上的痛感还在持续。
我不知道我到底做错了什么。