我从小不爱说话。
村里人都喊我“小哑巴”。
久而久之，我就真的变成了哑巴。
妈妈嫌弃我，偏爱嘴甜的继妹。
妈妈骂我：「养不熟的白眼狼！你怎么不去死！」
如她所愿，后来我真的死了。
然后，妈妈后悔了。
我一个人躺在出租屋，点开朋友圈是一条继妹刚刚发出的照片，妈妈继父继妹围在一起吃着团圆饭，其乐融融。
配文：【新的一年！一家三口！万事胜意！（俏皮）】
我默默地点了一个赞后，裹紧了身上并不厚实的被子，头昏脑涨。
这时，电话声传来。
我拿起手机一看，是妈妈！
我有些欣喜地接下。
「有空点赞朋友圈，没空把这个月的钱转来？」
妈妈严厉的声音从手机那头传来。
听到她的话后，心情一瞬间低落下来。
「妈妈，我生病了，你可以来看我一下吗？」
我小心翼翼地开口，没想到那头的妈妈立马厉声打断。
「你不知道我在陪欣欣过新年吗？！」
「妈妈，我好难受，好像要死了。」
「要死就死远点！真晦气！」
妈妈挂断了电话。
我打开聊天界面，把欠妈妈剩下的10万全部转给了她。
然后，绝望地闭上眼睛。
上了高中后，我远离了家，独自生活，一边上学一边兼职。
我欠着妈妈的钱，我不敢乱花，不敢看病，不敢买衣服……
今年的冬天很冷。
我发着高烧，一个人悄无声息地死在了除夕夜。
我从小性格内向，不爱说话，妈妈不喜欢我。
在我五岁时，爸爸死后，妈妈改嫁给了林子辉。
继父是城里人，温文尔雅，文质彬彬。
妈妈推搡着我叫「爸爸」。
我看着眼前带着金丝框眼镜的高大男人，嘴巴张了又合，不知道为什么一直开不了口。
继父蹲下，慈爱地抚摸着我的手，来回摩擦，俨然一副好爸爸的模样，他镜片后的眼睛像蛇眼一样紧盯着我，散发着幽光。
我感觉有点不舒服，想收回手。
妈妈见我迟迟不肯开口，猛得重重拍打着我的后背。
「你是哑巴吗！还不快张嘴叫人！」
我后背一疼，向前踉跄了几步。
但是，嘴巴始终紧闭着，不想叫他。
继父安慰妈妈：「算了，孩子还小，慢慢来。」
妈妈瞪着我，继续跟继父说着我的坏话：「这死孩子，从小就这德行，跟哑巴一样，见人扭扭捏捏，怎么逼她都没用，都不叫人，别人还以为我刘雪生了个哑巴！」
妈妈越骂，音量越高。
我自卑地头越垂越低。
继父带来了一个女孩。
她是继父和前妻生的女儿，只比我小一岁，叫林欣悦。
跟我截然不同的是，林欣悦性格好，嘴巴也甜，妈妈很喜欢她，她一来就把妈妈哄得高高兴兴。
六岁那年，妈妈为林欣悦办了一个生日会，给她买了巨大的草莓蛋糕。
林欣悦围在中间，身穿粉色公主裙，头戴金色皇冠，拍着小手，唱着「生日快乐」，像一个真正的小公主。
妈妈围在她身边为她鼓掌伴奏，脸上洋溢着我从未见过的幸福。
她用胳膊圈住妈妈的脖子，亲了妈妈脸颊一口。
「妈妈，你是世界上最好的妈妈！」
我躲在房间，透过缝隙，看着他们。
像个偷窥者，在角落窥视别人幸福。
我摸了摸身上破旧的衣服。
妈妈，你应该忘记了吧，今天也是我的生日。
他们给林欣悦办了一天的生日会。
忘记了我一整天都没有吃饭。
晚上，我饿得发昏，静悄悄来到厨房。
林欣悦的蛋糕并没有吃完，一大半都扔进了垃圾桶。
我摸着黑，跪在地上，趴在垃圾桶前，用手指舀起一块蛋糕，放进嘴里舔一舔。
甜腻的草莓味在嘴里蔓延。
这是我吃过最好吃的东西了。
「啊！」
妈妈带着半夜来上厕所的林欣悦，路过厨房。
她被我吓到了，小声惊呼一声。
林欣悦皱着小脸：「妈妈，姐姐好肮脏啊！」
妈妈打开灯。
我像只阴暗的老鼠，在黑夜里到处偷吃。
妈妈轻轻拍了拍被吓到的林欣悦，轻柔安慰。
然后，大步向前拉扯着我的头发，用力把我拖进了房间。
「李晴晴，你真恶心！连垃圾都吃！」
妈妈把我锁在房间里好好反省。
一年级时，我和林欣悦被安排在一个班。
她嘴甜，人缘很好，同学和老师都喜欢她。
而我孤僻内向，没人愿意跟我交朋友。
每当大家说起林欣悦，就会提到她的哑巴姐姐。
随即而来，便是一阵阵嘲笑声。
妈妈每次来接林欣悦回家。
她们大手牵着小手，走在前面，林欣悦高兴地蹦蹦跳跳。
我垂着头，默默跟在她们后面，一步一步，小心翼翼地踩着林欣悦的影子，悄悄伸出左手。
就好像此时此刻妈妈正牵着我的手一样。
林欣悦兴高采烈地讲述着她在学校里发生的趣事。
妈妈歪了歪头，耐心地听着。
我听不清她们在说些什么。
此时的妈妈脸上充满着温柔和宠溺。
林欣悦语文考了满分，得意洋洋地拿出卷子，找妈妈签字。
妈妈很自豪，摸了摸她的脑袋，给她买了她最爱的水晶球和公主裙。
林欣悦抱住妈妈，甜甜地喊道：「谢谢妈妈！你最疼欣欣了！」
我羡慕地望向她们。
妈妈是不是喜欢成绩好的孩子？
她也会摸摸我的头，夸我真厉害吗？
我从书包里掏出语数英三科满分的试卷。
像献宝似激动地递给妈妈，满怀希翼。
「妈妈，我这次也考了满分。」
一旁的林欣悦撇了撇嘴。
妈妈板着个脸，看也没看试卷。
撕啦——
抬手全部撕掉。
「考这么高有什么用？不会叫人的哑巴！」
林欣悦得意地把妈妈拉走。
「妈妈别生气，欣欣给你讲笑话。」
我的心瞬间连同被撕坏的试卷，碎得一片片。
原来，妈妈不是喜欢成绩好的孩子。
她只是不喜欢我。
村里人都说，继父是出了名的大好人。
但是，我不喜欢他，我觉得他怪怪的。
他经常趁着妈妈不在，来我房间，说是检查我的作业。
然后总是莫名其妙地摸摸我的手，我的后背，我的大腿，我的屁股……
我不知道这是什么意思。
他微笑地说：「你妈妈让我来跟你拉进关系啊。」
我并不喜欢。
过年时，亲戚们来家里聚餐。
林欣悦穿着崭新的漂亮小裙子，打扮得像个可爱的年娃娃。
她端起果汁跟亲戚们敬酒，甜甜地祝福道：
「祝爷爷奶奶福如东海，寿比南山！」
「祝阿姨叔叔福气满满，鸿运当头！」
亲戚们被夸得很高兴，给林欣悦塞了很多的红包。
我听着外面的欢声笑语，默默地开启一盏小台灯，躲在房间里写作业。
妈妈嫌我丢脸，不让我出去，也不能被人知道我在家里。
这时，不知道哪个亲戚提了一嘴：「刘雪，你不是还有一个女儿吗？」
妈妈有些尴尬，硬着头皮开口：「晴晴，她性格古怪，不喜欢这种场合，在房间里玩呢。」
「哎呀，大过年的，出来见见人呗。」
妈妈没办法，从房间里把我拉出来。
一瞬间，我暴露在灯光下，所有人的视线都移向我。
他们穿着华丽的新衣，打扮得体。
我扯着身上已经洗了泛白的旧衣。
头发长了，刘海遮住了眼睛。
我没有钱，也没人带我去剪头发。
我垂头，盯着破了一个洞的袜子楞了楞。
前所未有的自卑。
「快叫人！」妈妈使劲拍打我的后背，急切地催促。
「……阿、阿姨。」我不敢大声说话，声音如蚊子般细小。
妈妈没有听到。
她急了，当着所有人的面，用力捏着我的嘴巴，逼迫我。
「我让你叫人，有没有听见！！！」
我被吓得冒着冷汗，头脑空白，双腿不停颤抖。
这时，阿姨开口阴阳了我几句：「不叫阿姨就算了，不会连爸爸妈妈也不叫吧？」
乖巧坐在继父腿上的林欣悦，突然开口，天真无邪地说：「妈妈，我从来没听过姐姐叫爸爸，姐姐是哑巴吗？」
亲戚走后。
妈妈毒打了我一顿。
她拿着比我手臂还粗的棍子，重重敲打在我身上。
「大过年的！真晦气！」
「李晴晴！我的脸都被你丢尽了！」
「我当初就不该生下你！」
一下，一下，又一下。
我的嘴角流下了血，我的身上布满了一道道血痕。
我被打晕过去了。