前年，几个胆大包天的大学生，三更半夜跑到荒郊野外去玩“抄墓碑”的灵异游戏，出事儿了。他们报案报得晚，队里接警的时候，已经死了一个人。后来，这一起案子被称作“活死人案”。
“活死人”，顾名思义，就是还活着的死人。
（一）
前年年末，天快黑的时候，我们接到了一起案子。来队里报案的是一个大学生，他进队里的时候，精神恍惚，脸色苍白，眼睛里全是红血丝，像是很久没有睡过觉一样，疲倦不堪，在大厅里徘徊不定。
我和林晖正要换班，注意到了他。多年的办案经验，使我和林晖第一时间察觉到这个大学生有问题。我问：“报案？”
大学生抿着双唇，迟疑了一小会儿，点了点头。林晖见他没有马上接着说，只好挤牙膏似的追问：“报的什么案？”
大学生说：“我杀人了。”
我和林晖都是一愣，立刻招呼民警同事把大学生带到讯问室去。
大学生叫小单。
小单坐在讯问室里，仍旧支支吾吾，我们不问，他就不说，我们问了，他也只回答上一句就继续沉默。林晖的暴脾气忍不了，强忍着怒意：“同学，你想什么呢，你到底要不要自首？”
小单自称杀了人，他到队里报案的行为，的确是自首。小单的目光飘忽不定，一直往我空无一物的身后瞄，我产生了一股不安的预感，上一个神神叨叨、喜欢这么干的人，是总自称看见黑影的小Q。
我见小单走了神，用手在桌子上轻轻敲了两下。他终于回过神，补了一句：“我不确定我杀的，是不是人。”
我有些错愕，林晖没明白，问：“不是人，那是什么？”
小单的嘴里吐出了一个字：“鬼。”
队里出警了，案发现场是城市郊区的一座山。山上遍布私坟。我们原本打算带小单来指认现场的，但一提这要求，小单就万分惊恐，死活不肯答应，我们只能把他留在队里。
案子有些离奇，按照小单的供述，两个月前，他在一座坟前用石头猛凿了一个自称是守墓人的老头，而那个老头，是那座坟的主人，名叫许振国，三年前就已经去世了。所以，小单不知道他杀的，是不是人。
夜色正浓，我们一行人打着手电筒在山上摸索，花了近一个小时才终于找到许振国的坟墓。这座坟墓的墓碑上有照片，是许振国和他妻子的合坟。坟边杂草丛生，坟前看似正常，没有肉眼可见的血迹。林晖和痕检组的同事立刻使用宁海德林试剂进行显血，试图找到隐藏的血迹。
我则蹲在墓穴的封石前，揣着手电筒仔细观察着。
不久后，林晖嚷嚷：“啥也没有。那小家伙喝懵了吧？”
小单称案发当晚，他和同行的同学上山玩“抄墓碑”的灵异游戏，大家都喝了不少酒。林晖怀疑小单经历的事，不过是酒后的幻觉。
我思索着，指着墓穴的封石说：“这块石板，是新的。”
林晖凑上来，观察了一番后，点了点头：“还真是。”
坟墓是三年前建的，日晒雨淋的痕迹是肉眼看得出来的，但用来封墓穴的那块石板，明显比较新，像是近期刚换的。按照中国人的伦理观念，墓穴一旦封上了，一般不会打开，除非是一些家族合坟，有新的人去世了，才会开坟，将新的骨灰盒放进去。这的确是座合坟，但根据墓碑上的刻字可以判断，许振国和他的妻子都去世于三年前。
为了不出错，我们没有马上收队，又以许振国的坟墓为中心，勘查了百米范围内的其他坟墓。这一查，真发现问题了。
林晖在另一座坟墓前，用显血剂发现了大量被清洗过的血迹。
（二）
深夜，更多队里的同志上山加入现场的勘查和取证。完整的尸体没有找到，但在一片草丛里，发现了一小截脚趾。初步判断，尸体被分尸了，脚趾可能是被误留在现场的。
我们把脚趾带回了队里，要求法医师连夜加班。尸检工作本就不简单，检验只有尸块的尸体，更加困难，而一截脚趾，连尸块都称不上。具体难度有三。
首先是如何确定尸体身份。倘若DNA数据库无法匹配到死者身份，光靠走访询问确定尸体身份，非常困难。
其次便是如何确定死亡时间。一般而言，短时间内死亡的尸体，可以根据尸温、尸僵程度和尸斑形态判断大致死亡时间，但看这截脚趾的特征，死者已经死了挺久了。还有一种方法，根据胃肠内容物推算更加精确的死亡时间，但一截脚趾，哪里来的胃。
其次是如何确定死因。没有完整的尸体，无从判断。
法医师提取了脚趾的DNA后，立刻交由林晖送去匹配了，之后，法医师突然无从下手了。
正巧，荆门市局派来我们市交流的法医师小野，天亮就要结束交流回荆门。于是，我立即打了她的电话。凌晨，小野揉着睡眼，进了队里。
小野是一个非常优秀和敬业的法医师，一进法医室，她便全身心投入尸检工作中。她直言，谁也没有办法在只有一截脚趾的情况下，确定死因。
我有些着急：“死亡时间呢？”
小野给了我一个自信的笑：“有办法。”
小野打算根据DNA物质的降解来判断尸体的死亡时间。这种方法可以应用于碎尸案件中只有尸块的情况，不过，对操作手法和观测手段有严苛的要求，尚未全方位普及。
在小野的帮助下，仅仅用了一天时间，尸体的死亡时间确定了：三个月前。
这个时间与小单的自首供述不谋而合。
更惊人的是，林晖匹配了DNA数据库以后，居然确定死者正是已经于三年前下葬的许振国。许振国生前做过重大手术，在市医院留过DNA数据。
林晖第一时间联系了许振国的子女，再三确认许振国夫妇于三年前的几个月内，分别病逝，是他们的子女亲自给许振国夫妇入的葬。
人早就已经死了，怎么还能再死一次？
许振国的子女都已经移民海外，正值疫情，无法回国配合我们调查。我和林晖看着还待在讯问室里发愣的小单，当即向上级申请，征得了许振国子女的同意后，决定开坟调查。
坟开了，墓穴很深，里面放的不是骨灰瓶，而是棺材。许振国夫妇去世后，子女没有将他们火化，而是违规入棺。但是，棺材里只躺着许振国妻子的尸骨，许振国早已经不知去向了。
全队皆惊。
法医师小野上高铁时，给我们提了一个醒：“棺内的尸体虽然不在了，但棺内肯定能找到许振国的DNA，和脚趾进行比对，确定是否为同一人。”
然而，惊愕一波接着一波，小野的提议并没有给我们解决问题，反而带来更深的疑虑。DNA比对结果显示，脚趾的DNA和棺内的DNA，确属同一人，而且，根据棺内的DNA物质降解判断，棺内的许振国，确实去世于三年前。
林晖冷不丁冒了一句：“小单杀的……真是鬼啊？”
（三）
老规矩，换个视角继续讲故事。
人经过坟墓的时候，千万要保持敬畏的心理，至少，不要嬉笑打闹。我们就为此付出过代价。
我是小单。
这场“抄墓碑”的游戏，源于我们看的一部港产恐怖片。电影的剧情很简单，几个年轻人拿着纸笔连夜上山，把墓碑上的名字抄下来，等天亮去核对，谁抄得越多越正确，就证明谁的胆子就越大。然而，他们没有等来天亮。
我已经忘了是谁最早提议上山玩电影里的“抄墓碑”，也忘了为什么所有人都鬼使神差地同意了，只记得，那天大家都喝了或多或少的酒。
野外的山头，到处都是墓地，大多都是违规建造但基于伦理观念始终无法轻易拆除的私人坟墓，每当有相关部门来检查，大家就会用绿色的塑料网把墓地盖起来，远远看去，绿网和山头的碧绿融为一体，仿佛什么也没有。这种情况在南方不算少见。