知府家的小少爷贪玩，用弹弓射瞎了我一只眼。
爹娘去衙门击鼓鸣冤，却被知县大老爷打了三十大板。
我爹被打得断了气，娘也随爹一起去了。
出殡路上，小少爷在我面前趾高气昂地说：“区区蝼蚁，还妄想告我？不自量力。”
后来我听说，前朝有个算命先生出身的国师，权力很大，杀了很多看不惯他的人。
于是，我拜了前街算命的王瞎子为师。
七岁那年，我的眼睛被一个富贵人家的小少爷用弹弓射瞎了。
爹娘想给我讨个公道，却被知府乱棍打死。
我的另一只眼睛也被打瞎了。
我摸着阿娘慢慢变凉的手，跪在地上哭得直打嗝。
我听见胖知府慢慢踱步到我面前，冷笑着说：“瞧见了吗？本官就是再打瞎你另一只眼又如何？
“一介庶民，区区蝼蚁，还妄想同官斗？不自量力。”
原来，那个小少爷，是知府家的小公子。
确实斗不过。
可是，我不甘心。
我是蝼蚁，却不愿只做蝼蚁。
那天祖父沉默着将我接回家，给爹娘草草下了葬。
当天夜里，祖母就上吊了。
我听见祖父一声呜咽，听见他扑通跪在地上又最终归于沉寂。
我爹是家里唯一的子嗣，是祖母的眼珠子，也是家里的顶梁柱。
可现在，顶梁柱断了，家也散了。
一夜之间，家里送走了三个人。
揉着我头让我听话的爹爹，心灵手巧又温柔贤淑的娘亲，还有成天骂我贪吃说我讨债鬼，但袖袋里总是替我藏着糖的祖母。
都没了。
害了他们的凶手对着我耀武扬威，我却只能默默忍耐。
我抠着窗框，想哭几声，可早已什么都哭不出来。
只能瞪着眼睛看着一片死寂的黑暗。
那是现在我唯一能看到的东西。
失去眼睛以后，我的听觉好了许多。
过了很久，我听见祖父在厨房和我的房门前来回徘徊。
听他在厨房磨了许久的刀，一边磨，一边低声恸哭，像是野兽哀鸣。
终于，他似是下定了决心，冲出厨房，奔向我的房门。
“阿爷，是天亮了吗？”我冲着门外喊，“我怕黑，夜里总是睡不好，要是天亮了，我想再去给爹娘上炷香烧些纸钱，我担心地底下黑，他们也睡不好。”
阿爷沉默了片刻，才语气生硬地回我：“还没呢。继续睡吧，习惯就好，习惯就不怕黑了。”
第二天一早，阿爷就当掉了我所有的衣裙，递给我两套短褐。
他说：“你记住，从今天起你就是个男娃。
“你没了爹娘，祖父也老了，不知道还能护你多久，一个盲女在这世道里是活不下去的，谁都能来欺你辱你。所以你记住，你是个男人，你只能靠自己活着。”
我没哭，祖父说什么我都说好，只要他还没有放弃我就好。
后来祖父卖掉祖宅，带我搬去很远的镇上。
在这里没有人认识我们。
至此，世上再无承欢父母膝下无忧无虑的甜丫，多了一个叫无灾的瞎子。
我开始重新适应这个世界。
适应做一个瞎子，学着做一个男人。
刚开始，我怎么也做不好，还没走两步就踩上石头，摔倒在地，紧接着眼泪掉下来。
我记事早，小时候在村里像疯丫头似的跑来跑去，时常磕碰。
阿娘就把我抱在怀里，轻轻地替我吹膝上的伤口。
那时祖母在一旁一边念叨着我笨手笨脚，一边将煮熟的鸡蛋拨好递给我。
可现在，没有阿娘的抚摸，没有祖母的鸡蛋，只有祖父的棍子落在身上，提醒我，自己还活着。
活在这烂糟糟的世上。
“你怎么这么笨！你手里的拐是做什么的，教了多少次，先用拐在前面扫一遍，再挪腿。
“还有，哪有男人落在地上摔一跤，就跌坐在地上哭哭啼啼的，站起来！不许赖在地上。”
记忆里慈爱的祖父开始对我越来越严格。
不许我撒娇，不许我哭，不许我用自己原本的嗓音说话。
用他的话说，哪怕是刀落在脖子上，我也得压着嗓子，用男人的嗓音呼救。
可我心里没有半分怨怼，反而庆幸，庆幸祖父未曾放弃我。
毕竟在这世上，我只有祖父了。
我挣扎着擦干眼泪，站起身，紧握着自己的拐杖继续挣扎着往前走。
除了要学这些，祖父还要我学算命，背周易。
我读不懂周易，也不明白为什么要学这些。
我不明白，为什么我要学会成为一个男人，女孩子就不行吗？
可祖父是我在世上唯一的亲人。
我要听他的话。
我只有听他的话。
我越来越适应看不见的日子。
我的床距离门有七步，我住的房间距离祖父有五步，离院门共有十六步。
在做瞎子这件事上，我越来越得心应手。
可在做男人这件事上，总有一种无力感，好像哪怕我再努力也不行。
十四那年，我的小腹开始绞痛。
祖父颤巍巍递给我几块布条，告诉我自己该如何处理，以后每月隔上二十天就要提前垫上布条，以防万一。
又给我一块长巾要我日日裹在胸上。
祖父的声音难掩悲凉，我敏锐地问他是不是不高兴。
“没有。是高兴，我们无灾长大了。”
要是你祖母和你娘看见一定会高兴。
后半句话他没说出口，我也不再问。
有些话说出口只会让人伤心。
我时刻记得自己的身份，我是无灾，不是甜丫。
无灾是个男人，是个瞎子，和祖父相依为命，和一个大官有仇有恨，却什么都不能做。
甜丫是个女孩，父母健在，身体健全。
我不是甜丫，我要学会做无灾。
十五岁，我慢慢适应了男人的生活。
不知何时，祖父也仿佛一夜之间老了很多。
总是说着说着话，就忘记之前说了什么，他开始糊里糊涂记错日子。
早上，我同往常一样，晨起后往南走五步，在祖父门前问他起了吗？
祖父第一次没有回话。
我慌了神，进屋摸向床榻，什么都没有。
转过身，我像只无头苍蝇一样在院子里转来转去，最后绊倒在地上哭喊道：“祖父，你在哪里？阿爷你去哪了？”
我哭了很久，祖父才出现，他用拐打着我的手，怒骂：“不是说了，你是瞎子，不能丢了自己的拐！还有，你看你哭的样子，娘唧唧的，你是男人，怎么能这么哭呢？”
从前我总是学不好当一个男人，祖父从来没有这么生气过，我不明白，为什么这一次，祖父会这么生气。
我只能抽噎着向祖父保证：“祖父，我改，您不要生气。”
“无灾，祖父老了，祖父只能送你到这了，未来的路你只能自己走了。”
祖父……也要离开我了吗？
我哭道：“祖父，您也不要我了吗？你要去哪里，我跟您一起。”
“无灾，听着，你要好好的，只要阎王还没要你的命，你就得活着，无病无灾好好活着，替你爹替你娘好好地活着。”
我不傻，祖父在交代后事，可是，我却不知道怎么挽回。
那天我哭了很久，哭到入睡。
可第二天一早，祖父就像没事人一般，带着我在街口支了个摊子算命。
他念念叨叨地嘱咐：“你记得，这个幡出门必须带上，只有带了幡人家才知道你这摊子是做什么的。
“你还要带上几枚铜钱给人算命，还有签筒，抽签五文，解签七文。坏了，你的签筒忘带了。”
我噗嗤一笑，第一次出门摆摊的忐忑才消解了几分。
可我才十五，面色生嫩，在街口坐了一整天也没人来找我算命。
我从没跟什么人学过算命，也不觉得自己能算好命，是以，我并不觉得有什么委屈。
这是祖父让我做的事情，我便做了。
回家时，祖父摸着我的头安慰：“没事，多来几次就好了，只要开了张以后就顺当了。你来的时候，记好路了吗？”
“记好了，从家门口往南一直走七百二十六步就到了，五百步时有个卖包子的小摊，两文钱一个，便宜又好吃。”
“那就好，那就好。”
我在街口一连坐了半个月，才第一次有生意找上门。
来算命的是个年轻的小哥，开口就是：“你这算命的有意思，自己看着还都是个孩子就出来给人家算命。喂，小孩你自己的命看明白了吗？”