临河村致力评为进步村落。
可惜实在偏远又落后。
村里突然出了一个大学生，县上奖励了15万。
村长没文化的脑袋一下想出了一个赚钱的“好办法”。
生孩子呗，生得多了大学生自然就多了。
人也有了，钱也赚了，进步村落的名称那不是手到擒来。
可是找不到女人生怎么办？
拐卖呗，一个有文化的女人卖到临河村才3000块！
我从病房醒来时身边除了医生还站了几名警察。
其中一个左脸上有一道小小的疤痕。
“李女士，你现在能说话吗？”
我有些惊恐，嘴巴张开发出“啊啊”的毫无意义的叫声。
“看来她还没有恢复，你们追查案子也不能这么折腾病人啊。”
旁边的医生皱起眉头为我打抱不平。
“好吧，那我们下午再来。”
几位警察不好意思地笑道：“李女士，你好好休息。”
那个带着疤痕的警察也欲转身离开，
我的目光却执着的追随着他。
“别、走——”
我的声音沙哑得厉害，喉咙像是被铁片割过一样涌起一股血腥味。
大量的记忆瞬间涌入我的脑海中，我一下想起来了晕倒前的最后一幕。
四周围满了人群，各个打量着我。
“报、报······”
我的嗓子发不出任何声音，只能凭借着坚强的意志在地上拿手指写字。
——报警，山上有人贩子。
“她在写啥啊？”
“好像是报告，山上有···呃，有老虎？”
“啊，那有老虎应该报警啊！”
我的意识昏沉，再也没力气去纠正这些错误，听到报警二字后才放心晕了过去。
我复读了三年才考上A大美术系。
我的同学都比我小，每当我遇见需要填写出生年月的表格，我就会等所有同学都填完才去写自己的信息。
学美术最重要的是天赋，而我只能靠努力。
在我们系里有一个人人都夸赞的同学，名字叫秦兆。
秦兆皮肤黝黑，是从山里出来的孩子。
据说他们村就出了几个大学生，他是其中之一，也是同龄人里的唯一。
学美术是最费钱的。
他们一家都是贫苦的底层人民，1000块对于他们来说都是一笔无法支付的大项目。
秦兆小时候拿树枝在泥地上画小狗山雀，长大了拿铅笔画小人树木。
去支教的一个老师发现了他的天赋，便和他父母提了一嘴。
幸好他的父母虽穷却并不愚昧，砸锅卖铁也供秦兆念书画画。
2017年，秦兆以联考第一名，文化课560分的好成绩成功进入了A大。
那一年，也是我复读的第三年。
我和秦兆成为了同学。
秦兆为人和善，待人真诚，大一时被众人拥簇着当选班长。
他负责收集表格交付给辅导员。
大家的信息他都能看到，因此他也知道了我真实的年龄。
那天我像平时一样在宿舍里躺着，
手机震动跳出来了秦兆给我发的短信。
“你是1997年出生的？那你今年20了？”
年龄对我而言是很敏感的话题，在看到短信的那个瞬间我脑海里闪过无数次联想。
随便问问？
恶意嘲笑？
还是表格填错了？
最终我打下了干巴巴的三个字：怎么了？
很快那边回复了。
“我很敬佩你的毅力和努力。”
“放暑假的时候，你愿不愿意去我家一起写生？”
秦兆是很典型的老实人。
有人待他好，他便主动笑。
有人恶意整他，他便退到一边以免引起更大的争执。
甚至有人明目张胆地利用他，他也心甘情愿不会有任何怨言。
他就像是温润的一捧水，包容着所有人的棱角和瑕疵。
我和他不熟。
岂止不熟，甚至有些嫉妒他，嫉妒到有点恨他。
所以我收到那条短信留言时很是惊讶。
我们两个人只有填表格的交情，平日里绝对不会多说一句话。
他的示好让我那不算坦荡的心瞬间感觉到愧疚。
“我没有别的意思，真的，我家的风景很美，我只是觉得你会喜欢。”
那边见我久久没有回复又发来一条解释。
他说的没错，我确实偏爱风景绘画，哪怕在主题为“人心”的绘画作业中我的画布上大片泼洒的都和景有关。
我善用景色来描绘一切抽象的东西。
“行啊。”我回到。
“刚好这个假期我没事做。”
秦兆的家很远，很偏僻。
坐飞机到省会后还要坐火车到县里，
之后从县里再坐3个小时的城乡巴士才能到他们村子下的山脚。
从山脚再爬两个小时的山路才能到他们村。
我从巴士下来的时候腿软的像个瘸子。
他却像没事人一样拍拍屁股上的灰，稳健地下了车。
习惯是世间最能忍受痛苦的良药秘方。
“辛苦了，我帮你。”
他带着歉疚的表情背起我的工具包和画板。
“我刚才给我爸打电话，他的三轮车被人借走卖鸡蛋去了。”
我望着看不见头、隐藏进茂密丛林的山路，隐隐有些绝望。
但是秦兆分去我的大半行李扛在肩上，至此我也不能再抱怨什么。
山中静谧无比，偶尔传来鸟雀的声音，鼻尖尽是青草树木的气息。
这样的环境确实绝佳。
走了大约一半的路程，我们身后传来拖拉机“突突突”的响声。
一个粗狂的中年男音在我们背后响了起来。
“兆娃子，今年放假早嘞，身边这是谁呀！”
我和秦兆齐刷刷回头看。
那个大叔有点谢顶，皮肤黝黑身体强健，嘴角带着和蔼的笑容。
“赵叔，我同学，李淼。”
“叔叔好。”我急忙问候。
赵叔连应了几句。
“好好好，我把你们拉回去吧？”
我感激不尽，几乎没有犹豫就上了车。
“姑娘多大呀，是兆娃子的同学？”
我不想说年龄，故意略过了这个话题，只道：“是啊，我们俩是同学。”
那赵叔却不死心继续问道：“姑娘几几年生人啊？”
见他追问不停，我实在有些烦闷，这个时候秦兆终于开口说话了。
“赵叔，莫要追问了，准的嘞。”
“准的嘞？那就好。”
秦兆说完这句话后赵叔果然不再追问了。
我疑惑地看他想寻求那句准的嘞是什么意思，
秦兆却只是对我笑了笑，目光又投向了别处。
我生怕自己追问再提起年龄的事，想了想没有开口。
这个时候秦兆的村子远远能看到一个大概的轮廓了，
我大喜过望，不一会就将这件小事忘到了脑后。
村子不大，正中间是一间祠堂。
几十户人以祠堂为中心散开居住。
秦兆告诉我只要村里有什么大事都会在那里举办。
我经过时看了一眼，那个祠堂四四方方，低矮的围墙圈住朱红的房子。
院墙和房顶挂了一根根彩色的布条。
窗户又高又小，不用进里面看也知道环境逼仄压抑。
看得出神，那祠堂已离我远去了。
车子停了下来，秦兆拍了拍手跳下车对我道：“到了，下来吧。”
我顺着他的目光看去，看到一个墙面脱落年代久远的砖房。
秦兆的家从外面看着破败，里面倒也算整齐干净。
他妈妈非常热情，特地把家里下蛋的母鸡宰了给我炖汤。
还给我准备了新的被褥铺床。
我坐在床上收拾东西，突然感觉后背阴森森的，感觉有人在窥探我一样。
我猛地转头，床头上只摆了一个用泥巴捏的土娃娃。
那个土娃娃眉眼虚无，腰细臀圆，比例极其不协调。
我越看越觉得发憷，四周却没有其他能摆放的地方。
想了想，我把它拿出去递给了秦兆的妈妈。
秦兆的妈妈看见我拿着那个小人的时候，
先是微微皱眉，后又退了两步不敢接的模样。
我觉得奇怪，正准备询问，秦兆走了进来。
他面色和往常一样温润，看来刚才不愉快的小插曲已经过去了。
“这是临河村的保护神。”
他见我手里拿着那个小人，很快便接过来，手还在她的头上点了三下。
“保护神？”
“就是一种习俗罢了，专门保佑临河村的女子健康无病灾。”
我疑惑：“只保佑女子？”
“男子健硕有力，不需要这种东西。”
我无言，没想到这小小的临河村还挺封建迷信。
秦兆的几句话让我颇为不适，隐隐感觉自己被冒犯。
但是落后的乡村本就迷信这些，我也不好多说什么惹得他家里人不快。
秦兆重新将那个泥人摆在了我的床头。