我被亲妈送去工厂以后，彻底丧失了生育能力，在偏远山区的“借腹大厂”体检、筛选、等待、移植胚胎、成功受孕、而未经人事的我……却当了“妈妈”，因为只有这样我哥才有彩礼钱娶老婆。
什么？彩礼钱不要了？“别啊，我还没够呢，等我给你们多烧点……”
我十八岁生日那天，我妈把我，连同我的子宫，租给了一家黑工厂。
“就一年，闺女，坚持一年，明年出来的时候正好参加你哥的婚礼！”
我哥我哥，总是我哥，凭什么要毁了我，给他挣彩礼？
见我站在工厂大门前不肯走，我妈愤怒给了我一巴掌：“周婷婷，他以后是要接咱家户口本传宗接代的，你这个当妹妹的怎么这么自私！”
她现在也不敢激怒我，开始卖惨：“爹妈没本事，实在是走投无路了，好闺女，帮帮妈吧！”
那谁来帮我呢？
我被推进了工厂。
就像案板上的猪肉，走进一间间检查室，接受一项项检查。
流程十分清楚有序，用了整整一天，穿着白大褂的“医生”宣布我身体合格，
还告诉了我妈一个她非常满意的价格。
我还没来得及翻阅的合同，被我妈一把抢了过去，她直接翻到了最后一页：“赶紧签吧，你能看懂啥啊，高中都没念完，你看人家多正规，妈不能坑你啊！”
“什么正规地方会收刚成年的黄花大闺女，专门给别人生孩子？”
“闭嘴！老李家那三个闺女都来过，谁都没你这么磨叽，赶紧签！”
我妈捉着我的手死死按在合同上。
事后她握着那一沓红彤彤的百元大钞，藏不住地笑，“听话，妈明年就来接你。”
她顺着来时的路走了。
却把我推进了一段噩梦一样的人生。
我搬进了八人间宿舍。
里面的女孩子挤在狭小的空间里叽叽喳喳地谈天说地。
室友露露靠在椅子上感慨：“好像回到了大学宿舍一样，真有意思。”
她长得很漂亮，身上穿的好像都是名牌。不像我，身上的衣服都是捡来的。有姐妹好奇，她都上过大学，怎么还来这种地方？
露露把名牌包包小心翼翼地收进袋子里，耸了耸肩：“挣钱快啊，来这生个孩子，我出去能潇洒半年。”
“你不是第一次来了啊？”我有些好奇。
她打量着我，语气不屑：“不是第一次啊，怎么了，我刚上大学的时候就来过了。”
她坐在床上卸起了妆：“等你生完孩子，拿到钱，就知道有多好了，每天也不用干活，除了吃就是睡，会生孩子就行。我打算再生两个就拿这个钱去整容，然后找个有钱人嫁了。”
“有钱人谁要你，当小三吧。”桌子旁的刘姐说出的话有些难听。
“那也比你强，我是挣钱花自己身上，你这么大岁数，不会是被狗男人骗进来的吧！”
刘姐立即坐在桌前红了眼眶。
她确实看起来有些老，在我们这群20岁左右的女孩中间显得有些突兀，按理来说不该来的。
宿舍突然安静了。
我不太爱说话，但露露是个自来熟，她挽着我的胳膊问东问西。
“你叫周婷婷是吧，是不是没交过男朋友？”
我点点头。
“真羡慕你，还没生育过，有些家庭就喜欢你这样的。”她趴在我的耳边悄悄问我：“那群人给了你多少定金？”
“我妈拿走了。”
“你还把钱给你妈啊？”她非常惊讶。
“我妈让我来的，给我哥挣彩礼钱。”
她好像很同情我。
她应该是比我幸运一点，她妈妈从来不管她，不给她钱，但至少也不要她的钱。
看出了我的欣羡，露露摘下了她的口罩，露出半边脸的伤疤，有半个拳头那么大，吓人得很。
“都怪这玩意儿，小时候我爸妈打架误伤了我留下的，我去应聘服务员人家都不要我，说我影响餐厅形象，奶奶的。”
我不知道该怎么安慰她，她真是个善良的女孩，宁可揭开自己的疤也要让我好过一点。
我只能轻轻抱了抱她。
她朝我笑笑，说：“赶紧洗漱休息，千万别熬夜，明天还得做手术呢。”
我身子一抖，“手术？！”
想到手术，我有些害怕，躺在床上翻来覆去地睡不着。
看着宿舍的窗户，外面装着两层厚厚的铁丝网，隐隐约约能看到夜空的点点星光。
露露睡得很香，无法想象这么漂亮的人竟然睡觉的时候还会打呼噜。
我脑海中浮现了临走前哥哥滑着手机，点赞擦边女的猥琐侧脸。
我不明白，他的彩礼不应该自己赚吗？
为什么要用我的子宫去换？
黑夜中竟然有人在抽泣，是刘姐，她好像在发抖，不知道是想起了什么。
我翻了个身，发现身下床垫与墙壁的贴合处有一行小小的字——“逃走吧，带着属于你的孩子，远离这个吃人的地方。”
歪歪扭扭的，很模糊，好像是用指甲抠出来的。
我不由得打了一个寒颤，这里到底发生过什么，不是只要生下孩子就行吗？
那个留下字的女人，她……还活着吗？
天终于亮了。
我们排着队走进了手术等待室。
露露握着我发凉的手，安慰道：“婷婷，别怕，就是有点疼，忍忍就过去了。”
手术室的床上还有没清理干净的血迹。
我不敢上去。
“躺上去，别浪费时间。”我听到了冷冰冰的命令。
身旁的男“医生”掏出一根长长的塑料管，接着我被护士蒙上黑布，按住了肩膀。
“千万别动，等胚胎落地，就能结束了。”
这里的医生护士就好像机器人一样，表情冷冰冰的，语气也是冷冰冰的。
好疼……
好漫长的几分钟，我无数次忍住想要逃离的冲动，死死地抓住床两边的栏杆。
“完事了，出去吧。”
大功告成，我低着头，快步走到原来的位置坐下，腿有些发软。
露露摸了摸我的肚子：“这里面有了一个孩子，是不是很神奇？”
我有些恍惚。
肚子里面，真的有了一个小生命吗？
我们又被带回到那个狭小的牢笼。
我望着外面的天，这里没有教室，没有操场，没有下课铃声……
只有铁丝网，有手术室，还有乌鸦晦气的叫声……
除了一周一次的例行检查以外，我们很少走出去呼吸新鲜空气。
连洗澡都是奢望。
所有人都小心翼翼地护着肚子，毕竟肚子里装着很多很多钱。
我孕反严重，吃不下东西。
每天要跑到卫生间吐十几次，胃里除了酸水没有任何食物。
“孩子啊，你的吃饭啊。”
同寝室的刘姐往我碗里夹了两大块红烧肉。
她说我太瘦了，根本不像孕妇。
露露盯着我，难得和刘姐意见统一：“婷婷，你必须多吃，你的脸惨白惨白的，你这样孩子容易留不住。”
我下意识地摸了摸自己的脸，我的脸不是晒得黑黄黑黄的吗？
“下个月会有一次统一体检，你如果一直这样营养不良，她们就会把你的孩子打掉。”
不……
我身子一抖，要是在一年“租期”里，我不能生出一个孩子，我妈就拿不到剩下的钱。
为了给我哥攒彩礼，她一定会再卖我一年！
我下意识地捂住了自己的肚子。
晚上，我梦见我全身挂满了婴儿，他们趴在我的身上咯咯咯地笑，我跑到哪都逃脱不掉。
不久，我们宿舍有个姐妹快要临盆。
大家说为她庆祝一下。
有人给监管塞了红包，让他想办法为我们送来了蛋糕。
吹蜡烛的时候她哭了，说舍不得这个孩子。
大家都沉默了。
晚上，厂里的警铃响起，整个院子灯火通明。
临盆的姐妹偷偷藏在厕所想要逃跑，被院里的大黑狗发现扑了过去。
孩子没有保住。
夜里，我隐约听到她的哀嚎声，却不是很真切。
我突然好像家乡的好朋友。
淼淼十六的时候就被父母送到了换亲的那户人家，因为他哥哥年龄太大等不及了；阿霞深夜想要逃出愚昧的村庄，不知道她有没有被坏人拐跑；我呢，被妈妈送进了这个肮脏的代孕工厂，像囚犯一样，想逃逃不掉。
为什么我们女孩子的命运要这么惨？
露露挺着大肚子在房间里来回溜达。
她想要顺产，因为她的雇主说顺产可以给她加一万块钱。
“婷婷，你看我的肚子，好像比你的小一点啊。”