看着胳膊上的咬伤，我知道我搞砸了。
这是丧尸危机的第四年。
已经吃了三个月压缩饼干的我实在受不了了，本想着去临街的便利店改善伙食，哪怕那家店已经被饥饿的市民洗劫过多次，但万一还剩下点零碎呢？
我壮着胆子，拿着棒球棍出门。
十分钟后，看着脑袋被敲烂的丧尸，再看手里过期的奥利奥饼干和胳膊上的咬痕，我倚着货架，无力地坐在地上。
饥饿，颓丧。
我是末日的幸存者，在无尽的折磨中苦熬多年，为了一盒过期饼干搭上了一条命？
面对如此荒唐的结局，我竟然哭都哭不出来。
我叫李开。
今年25岁。
我只剩下24小时的命了。
时间一到，我将变成丧尸。
这样的结局，无数次出现在我的噩梦中，但仔细想来，一个离群索居，食物和水都将耗光的倒霉鬼在这个末日时代怎么可能撑下去？
有太多想我这样的人要么变成丧尸的盘中餐，要么变成丧尸，要么自我了断。
“就剩下一天的命了，呵呵……”我自嘲道，笑着笑着，眼泪簌簌而下，随即恸哭声响彻四下。
发泄完情绪，我一阵头晕眼花。
饥饿的本能刺激着我的胃部收缩。
酸水烧心的感觉着实难受。
我打开盒子，拿出过期的饼干咀嚼。
甜丝丝的味道，混合着霉味和其他古怪的味道在口腔扩散开来。
我不在乎。
四年来我已经没有什么可讲究的了，饿极了老鼠都吃。
稍稍饱腹，恢复了些力气，我开始思考如何度过剩下的24小时。
末日之前，我就是一个普通的大学生，对未来没有像样的规划，更没想过要做什么惊天动地的事，所以末日后我得过且过，说白了就是终日苟活。
这样的我，生命进入了倒计时，茫然无措。
这辈子有太多的遗憾。
但时间太少。
24小时够做什么的呢？
我舔了舔嘴唇。
仔细想想，我好像很久很久没有好好吃过一顿饭了。
“我想吃蛋包饭，我妈以前给我做的那种。”
这个念头瞬间弹现，然后飞速占据我的脑海。
既然活不了多长时间了，那最后的最后，至少让自己吃顿饱的。
想到这儿，我振作精神，捡起棒球棍，走出便利店，回到满是丧尸的街道。
……
蛋包饭材料如下：
米饭一碗、鸡蛋3个、牛肉粒、胡萝卜、圆葱、西红柿、番茄酱、色拉油、盐、料酒适量。
这些在末日前分分钟就能凑齐的材料，在如今的末日时代想找齐难如登天。
我浑身是血地坐在家里的沙发上，将纸铺在茶几上，列出所有材料，从易到难排列。
色拉油、盐和料酒家里都有。
缺的是大米、鸡蛋、牛肉粒，而胡萝卜、圆葱、西红柿这种鲜蔬就不用想了。
我站起身，走到窗口，望向几条街外的大型商超。
似乎只能到那里碰运气了。
我戴上所有能戴的装备，来到卧室，对躺在床上的两具干尸鞠了一躬道：“爸、妈，我去了，保佑我。”
……
死亡将至，我已经没什么可怕的了。
以往，充斥着丧尸的街道，那些深一脚浅一脚的怪物哪怕没有到我身边，仅仅是身上散发出的腐烂气味都能把我吓退。
几条街的间隔对于过去的我来说，犹如天堑。
可现在，我仅凭一根球棍，一把菜刀和半把剪刀就杀穿了街道，来到商超门口。
不畏惧死亡，就不会畏惧一切。
我伏在商超门外，仔细听着里面是否有丧尸的声音。
这座商超在末日之初就是周围居民重点洗劫的目标，这么多年过去了，很难说里面还有什么，但我必须来碰碰运气。
商超荒废已久，肮脏杂乱，处处显露出灾难后的惨状。
我从商超破碎的大门里走进去。
里面一片漆黑。
我拿出手电筒，照向店里，迎面就看到一头丧尸正蹲在地上吃一条大黄狗的尸体。
这条狗还是新鲜的。
听到鞋子踩在碎玻璃上的声音，丧尸停止进食，转头看向我。
它眼眸血红，嘴角咧开，两颊极度凹陷，鼻子已经萎缩。牙齿透出口中，流出一抹墨黑的液体，随着它对我发出沙哑低沉的鬼叫声，一股腐臭味弥散开来。
我没有给它起身攻击的机会，迎面朝它脑袋上就是一棒，将它撂倒后，紧接着抽出半把剪刀，朝着它的眼窝补了一刀。
做完这一切，我直奔食品区。
目力所及，货架上空空如也，我找了很久，终于在角落里找到一袋躺在地上，几乎被苔藓覆盖的大米。
这应该是被人拿走时不慎遗落的。
我清理掉米袋上的污垢，发现包装完好，不由松了口气。
我找来一辆手推车，将米袋放进去，继续向里寻找。
途径零食区的时候，我看到地上躺着一具尸体，衣衫虽破但整洁，身上挂满各样装备。
他的尸体已经被啃食得不成样子，看样子已经死了好几天了。
我随即联想到门口那条狗。
那条狗毛色光鲜，不像是野狗。
会不会……
我正想着，不远处突然传来呜咽声，紧接着砰的一声爆响，听声儿应该是自制土枪。
我犹豫了片刻，将手推车放在原地，蹑手蹑脚地去查看情况。
我来到商超储物间外围，隔远看到几只丧尸正堵在大门口。
地上躺着不少丧尸的尸体，其中一只被枪击穿了头颅，但是由于大脑没有被完全破坏，这只丧尸仍在痉挛地抽搐。
“来啊，都进来！爷爷这儿有花生米伺候着！”储物间里传来一个男人的喊叫声。
我听出了绝望的味道，犹如被困囚笼的野兽在垂死挣扎。
我提着棒球棍，悄悄接近，然后猛地一挥，朝着最外面的丧尸头部打击。
丧尸的惨叫声吸引了周围的同伴。
我一手持棍，一手握剪，迎着面前的丧尸冲了过去。
几分钟后，我将最后一头丧尸解决，疲惫地来到储物间，敲了敲门：“里边的兄弟，外边的丧尸我都解决了，出来吧。”
“来啊，爷爷我不怕你们。”里面的人还在重复先前的话，但声量小了很多，听上去有些神志不清了。
我皱了皱眉，用力将门拉开，只见一个浑身浴血的男人倚着墙坐在地上，右手拿着个自制火铳，左手握着一根撬棍。
他的脖子被丧尸咬了一口，很不幸，动脉被咬断了。
他刚才的嘶吼是临死前的呐喊。
这些年我看到了太多人死在自己面前，早已麻木。
看着他惨白的脸，我叹了口气，打量四周，看到了在角落里铺开的睡袋和几个扔在地上的压缩饼干包装袋。
想来这个人和外面死掉的那个是一队的，他们来超市搜刮物资，没想到遇到丧尸，一个死了，一个被堵在储物间好几天。
就在刚才，幸存的这位想冲出去，可惜双拳难敌四手，还是落得惨死的下场。
我蹲在他面前，拍了拍他的肩膀：“兄弟，安心去吧，人固有一死……”我想说点场面话，但说着说着就说不下去了。
人固有一死。
我不也要死了吗？
突然，对方抓住我的手腕，艰难地张开嘴道：“把、把这个带回农场，大家，大家……”他颤巍巍地把一袋种、子塞给我，话没说完，便咽气了。
我怔住了。
这袋种子明显是商超种子贩卖机里的东西。
他们就是为了这个来的？
农场？
这座城市里有农场？
我眼眸渐亮，有农场不就意味着能找到鸡蛋和新鲜的蔬菜了吗！
我搜遍尸体，在他的内衣口袋里找到了一张城市地图，上边标注了一个鲜红的点。
“这就是农场了吗？”我激动不已，搜刮了这个人身上的装备后，立刻出发，寻找农场。
蛋包饭，我来了！
根据地图的指示，我走了两个钟头。
午后阳光正烈，丧尸满城，恶臭扑鼻。
我在街头巷尾七拐八拐，终于看到了所谓的农场。
那里是一个公园。
锈迹斑斑的招牌下堆着各种杂物形成路障，奇怪的是，无人看守。
“怪了，这个聚集点怎么没人看大门？”我不禁疑惑，挠了挠头，不小心挠下一小撮头发。
“……”
看着落发，我默然不语，距离被咬已经过去四个钟头了，我开始出现第二阶段的反应——脱发。
时不我待了。
我收起疑惑，走进动物园。