女儿养的小猫冲撞了怀孕的妾室。
妾室不小心把她推进水里，女儿当晚就发起了高热。
我心急如焚，却请不到大夫来给女儿看病。
因为全京城的大夫都被请去给妾室接生了。
我只能看着女儿痛苦死去。
失去女儿，我不愿独活。
火光冲天时，变心已久的夫君竟冲进火海里要给我殉情。
再次醒来，我回到了他带着妾室回家的当天。
昏暗的房间里。
人来人往间，烛光明灭，不安地跳动。
女儿额头上的帕子换了一次又一次。
但她依旧高热不下，小脸通红，时不时溢出几句哼哼唧唧的哭腔。
女儿半眯着眼睛，声音细若蚊蝇。
“阿娘，我，我好难受……”
我心急如焚，面上却扬起一抹微笑，轻声安慰道。
“棠棠别怕，大夫马上就来了，喝药就不难受啦！”
棠棠迷迷糊糊地点了点小脑袋。
“好，棠棠听话，喝药药。要和阿娘一起去放、放风筝。”
看着乖巧的女儿，我险些落下泪来。
但为母则刚，现在还不是哭的时候，我必须坚强。
我转头叫住忙进忙出的贴身丫鬟。
“青竹，墨兰去请大夫怎么还没回来？会不会出了什么意外？”
青竹斟酌着开口。
“夫人别急，现在天色已晚，雨势太大阻碍了脚程也是有的。京城医馆无数，总能请到大夫来给小姐看病，夫人安心照看小姐就是。”
青竹的话沉稳有力，慢慢抚平了我的焦躁不安。
我呼出一口浊气，坐回床边照看女儿。
一阵度日如年的等待后，终于响起熟悉的脚步声。
我心下一喜，急匆匆迎上去。
只见墨兰气喘吁吁，裙角被溅起的雨水打湿。
她红着眼自责道：“夫人，奴婢无能，请不到大夫。”
期待落空，我来不及悲伤，抓住墨兰的胳膊追问。
“全京城上百家医馆，怎会请不到大夫？难道是因为更深露重又大雨磅礴，大夫才不愿出诊？让大夫不必担心，我有的是钱，不会叫他们白跑一趟！”
话音刚落，我身体一软险些摔倒，还好被青竹一把扶住。
墨兰见我如此，哭着为我鸣不平。
“奴婢仔细问过，全京城的大夫都被侯爷请去给那个妾室接生了。柳姨娘好大的架子，不过是生个孩子就要把全京城的大夫叫去守着！可怜小姐高热不止，竟然求医无门。”
我被墨兰的话砸得神思恍惚。
夫君出征两年，五个月前从战场上回来，还带回了一名孤女。
他说孤女全家为救他而死，现在又怀了他的骨肉。
他理应照顾那孤女一辈子。
于是，靖安侯府里便多了一位柳姨娘。
灯笼照不见的远处一片黑暗，仿佛有野兽在暗中窥伺。
我冒雨敲响了揽月阁的大门。
等了许久，守门的婆子终于骂骂咧咧地开了门。
说明来意后，那婆子打着哈欠，拢拢衣袖让我回去。
“柳姨娘受到惊吓动了胎气，从下午难产到现在。伺候姨娘的下人挨了几十大板，老奴可不敢在这关头惹怒侯爷。”
棠棠现在的情况凶险不已，我怎么能无功而返？
哪怕只让我带走一个大夫，女儿就有救了！
我向青竹使了个眼色。
青竹会意，上前把一个荷包塞到婆子手里。
婆子细细摩挲后露出满意的笑容。
我趁热打铁。
“请嬷嬷通传一声，实在是小孩子的病耽误不得。我不贪心，只求带走一位大夫便好。”
守门婆子犹豫半晌，看在银子的份儿上转身进去。
不一会儿，她黑着脸出来，冷漠无情地赶我走。
“侯爷说小姐顽皮，早该吃些苦长长记性。只是风寒引起的高热，烧一烧不会有事的。”
即便早有准备，我还是大为震惊。
心痛、失望逐渐爬上心房。
裴惊寒归来的五个月里。
我慢慢接受了一个残忍的事实：曾经只钟情于我的夫君移情别恋，另有佳人。
从前的矜贵自持变成了令他讨厌的古板清冷。
裴惊寒说我嫉妒成性，毫无正室的容人之量。
他说他爱柳月凝的温柔小意，喜欢她像菟丝子一样把他当作唯一的依靠。
眼睛不会骗人。
裴惊寒看我的眼神里全无爱意。
夫妻六年，情意消亡、喜新厌旧是人之常情。
我可以接受他不爱我。
但棠棠是他的女儿，他怎能如此漠视女儿的性命？
想到女儿还在等我。
我强迫自己冷静下来，拿出侯夫人的气势厉喝一声。
“大胆刁奴，竟敢欺上瞒下！棠棠是侯爷的血脉，若是有个好歹，你担待得起吗？”
“让开，本夫人要进去谁敢阻拦！”
守门婆子被我唬住，唯唯诺诺地让出一条路。
我一喜。
正要抬步进去，便听见一道清朗而不失磁性的声音。
“那本侯可拦得住你？”
来人正是裴惊寒。
撑着一把油纸伞，容颜如玉，身姿伟岸。
杀伐气与贵气在他身上完美融合，让人不敢直视。
但我管不了那么多了。
“侯爷，棠棠起了高热，派个大夫去给她瞧瞧吧！”
我上前一步，将自己暴露在冰冷的雨幕里，苦苦哀求他。
裴惊寒嗤笑一声，侧过身子，指向内院忙碌的场景。
丫鬟婆子端着热水进进出出，面色惶恐。
雨声混杂着产妇凄厉的叫声，莫名有些瘆人。
“听见里面的惨叫了吗？若非裴语棠顽皮，纵容那只畜生惊扰月凝，月凝怎会受尽苦楚命悬一线？你一副慈母心肠不忍出手管教，便让我来教教她规矩！”
我忍不住辩解。
“棠棠绝不会放任小猫伤害柳姨娘。她……”
裴惊寒一挥袖袍不耐打断。
“她就是故意的！小小年纪心思恶毒，担心即将出世的弟妹分走她的宠爱，便出此下策伤害月凝。她一个小孩子懂什么，说不定就是你这个当娘的在她耳边日夜念叨，才会让她起了歹心！”
“现在落到这样的下场都是她咎由自取，哼！”
院内惨叫更甚。
裴惊寒急着回去陪心上人，离开前给守门的婆子下了死命令。
“今晚把门看好了，要是这院中弄丢了一根针，本侯拿你们是问！”
厚重的大门无情关闭。
任我怎么拍打叫门都无人应答。
“侯爷，侯爷！”
“裴惊寒，你开门哪！棠棠高热不退，求你分一个大夫去给她看看。”
“她才五岁，身子又弱，我怕她熬不过今晚！”
雨势渐大，我的心越来越沉，不觉泪流满面。
“裴惊寒，求你救救我的女儿！只要你肯救她，我愿意自请下堂，成全你和柳月凝！”
淅淅沥沥的雨声中传来婴儿嘹亮的啼哭。
我赶紧把耳朵贴在门板上。
揽月阁里，下人们连声说着吉祥话，恭喜裴惊寒喜得贵子。
裴惊寒爽朗大笑，一派喜气洋洋。
看来柳月凝顺利生产，母子均安。
我暗自松了一口气。
想来裴惊寒总该消了气，愿意借我一个大夫了吧？
“夫人，夫人——”
墨兰披着蓑衣小跑过来。
眼眶通红，嘴角颤抖，带着哭腔告诉我：“夫人，小姐没了！”
轰——
脑中一片空白。
我定定望着那扇门。
仅仅一门之隔。
他们在屋里庆祝新生，我在雨夜失去女儿。
我抱着棠棠从天黑坐到天亮，又从天亮坐到天黑。
她小小的身子渐渐失去温度，看着像是睡着了。
但我知道。
那双明亮的眼睛再也不会睁开。
再也不会叫我“阿娘”，整天和我斗智斗勇，只想多吃一块云片糕。
棠棠是夭折的，进不了裴氏宗祠和祖坟，自然也享受不了香火供奉。
青竹没法，找人打了冰棺，把棠棠放了进去。
我便不分昼夜地守着冰棺。
不知过了几天，紧闭的大门被人一脚踢开。
冬日阳光照进来，晃了我的眼睛。
对上一脸不满的裴惊寒。
“江听晚，今天是我儿的洗三宴。你不去前厅招待宾客，倒在房间里躲懒，正室夫人是你这么当的吗？”
我不舍地把目光从冰棺上移开。
起身时双腿发麻，两眼发黑。
我踉踉跄跄地走到裴惊寒面前，苦涩轻嘲：“我连自己的女儿都救不了，这个正室夫人不当也罢。侯爷还是赶紧回前厅，免得错过了你宝贝儿子的良辰吉时。”
裴惊寒眸子微眯，低沉的话语里带着警告。
“我不喜欢你牙尖嘴利的样子。现在叫人进来给你梳洗，好好招待到场女眷，本侯还能允你多当几天侯夫人。”