我没名没份地跟了贺嘉凌七年。
一次酒醉后，他在直播中官宣我是他的女朋友。
酒醒后，他嬉笑着说自己喝多了，忘了，都是醉话。
可他分明酒量极好，从未喝断片过。
我追在贺嘉凌身后七年，把视线聚焦在他身上早就成了我的本能。
直播间里，俊男美女熙熙攘攘，镜头都放不下，坐在其中的贺嘉凌手里端着杯酒，凌厉立体的五官被绚丽的灯光映衬得更加精致，浑身都散发着不羁张扬。
他总能让人一眼看见他，然后只看得见他。
这是一场各大博主联动的聚会直播，来的都是玩得开的人，包厢里氛围热烈，各种小游戏就没停过，像贺嘉凌这样的酒桌游戏高手，都被罚酒喝了不少。
我皱了皱眉，起身翻找着胃药。
贺嘉凌爱喝酒，胃不好，我这里总是会为他备上些药。
等我找到胃药，烧了壶开水再回到直播间时，才发现网友们都炸开了锅。
原来是有个美女主播在借着酒劲表白：「贺哥，听说你母胎单身，我有个恋爱想跟你谈一谈。」
「贺哥」是在叫贺嘉凌，从我认识他起，他身边的人就这么叫他。
明明就他长得最不着急。
我想笑一笑的，却扯不动嘴角。
贺嘉凌从来都是用原相机，他的镜头不会骗人，我能很清楚地看见美女主播的脸。
这样的美貌与身材，确实很难让男人拒绝。
「抱歉，我有女朋友。」贺嘉凌神色慵懒，嘴角带着点痞笑。
我怔住，看着弹幕不停飘过——
「贺哥居然脱单了，爷青结。」
「女朋友是谁啊？」
「还用问吗？肯定是我念姐啊，都陪贺哥七年了吧？」
是啊，我陪在贺嘉凌七年，从十八岁到二十五岁，没名没份，却又人尽皆知。
我曾问过贺嘉凌很多次，我们是什么关系，他是怎么回答的呢？
他的回答也有很多个——
「同学。」
「朋友。」
「冤家。」
「我是你爹。」
……
「除了你们念姐，还能有谁做我女朋友？」
贺嘉凌凑在镜头前，满屏都是他线条流畅的脸，应该是看见了弹幕在问，他勾一勾唇，用那么理所应当的语气回应。
他比任何人都清楚，我最想要听的答案就是「女朋友」。
我看着眼前身上带着浓烈酒气的人，觉得一切都有点不真实。
「怎么，小呆子变傻了？」
贺嘉凌直直望着我，眼睛润得发亮，欠笑着拍了拍我的头。
明明半个小时前，这人才在直播间里毫无征兆地官宣自己有女朋友，引得直播间涌进一大波观看人数，他倒好，悄悄溜走，跑我这来了。
我缓过神来，给贺嘉凌倒了杯水：「你把自己喝死了，我都不会变傻。」
「那可说不准……嘶！」贺嘉凌本来是懒懒地靠在沙发上，接过水自然地喝了一口，立马绷直身子，差点跳了起来。
我反应过来，贺嘉凌来得太快，烧开的水还没凉。
「小呆子，你是想烫死你男朋友？」贺嘉凌好整以暇地望着我，戏谑中带着些温柔。
他这人就是这样，也就喝醉了才会对我温柔点，让我感觉到他对我是不同的，让我觉得他对我也有感觉。
「哪呢？我男朋友在哪呢？」我按下心中悸动，故作不知，左顾右盼。
果然，跟欠揍的人待久了，自己也会变得欠揍。
贺嘉凌微怔一下，然后站起身来，他比我高一个头，我只能抬起头仰望他，他眼眸深邃，笑得格外惑人，缓缓贴近我，直到他充满酒意的热息喷洒在我脸上，喑哑道：「小呆子，要不要做我女朋友？」
我故意不说话，沉默在我们之间蔓延，贺嘉凌喉结不停滚动，让我明白他其实并不如表面那么势在必得。
我笑了，轻轻按上那不老实的喉结：「好。我都是你女朋友了，你不许再叫我小呆子。」
贺嘉凌笑得更欢愉：「小呆子。」
「你就是我的小呆子。」
我们之间的距离越来越近，我能清楚看见贺嘉凌脸上浓密的睫毛，还在不停贴近，我们呼吸交融，他想亲我。
吻快落在我唇上的时候，我轻轻开口：「贺嘉凌，你不许反悔。」
这个吻终究只是落在我唇畔。
「我去洗漱。」贺嘉凌只留下这么一句话，落荒而逃。
这不是贺嘉凌第一次逃避，但大概是今晚他在直播间的官宣，对我的表白，让我生出从前没有的妄念。
我叫住他：「你到底在躲什么？」
贺嘉凌停下一瞬，没有回头，也没有回答我，直接走进我为他留的客卧。
我像是散尽了浑身的力气，生不出再问他一遍的勇气。
等到第二天我醒来的时候，客卧已经被收拾得整整齐齐，像是不曾有人留宿过。
我压下内心酸涩，打开手机想给贺嘉凌发消息，却被一则弹出来的推送吸引住。
那个短视频平台我只关注了贺嘉凌，二十分钟前他发布了一条新视频，跟往常一样酷帅，但我注意到的是他的文案。
贺嘉凌发短视频从来不配文案，这是他第一次配上文案：「喝多了，全是醉话。」
评论区热评第一是：「念姐这老舔狗真惨，又被遛了。」
太过显眼，有些刺目，我拨通贺嘉凌的电话：「你是什么意思？」
电话那头沉默了一会，贺嘉凌像平常一样嬉笑道：「我喝多了，什么都想不起来了。钟念，如果我做了什么冒犯你的事，我跟你说声抱…」
「你昨晚问我，要不要做你女朋友。」
我以为我能语气平静地打断贺嘉凌冠冕堂皇的说辞，毕竟我们早就是体面的成年人了。
尽管我清楚贺嘉凌酒量极好，从没有喝断片过，尽管贺嘉凌清楚我清楚他就是装的，我们也要维持最后一丝体面，谁都不去捅破这层窗户纸。
我们一直是这样，他装聋，我作哑，倒也两厢情愿。
可我难以掩饰的哽咽，还是打破了我们这么多年的默契。
贺嘉凌沉默许久，难得没带着懒散笑意，正经道：「钟念，我们维持现状不好吗？」
现状？什么样的现状？
是他心情好时，揉揉我的头，掐掐我的脸？
还是，他醉酒后，无论多远多晚都要来我这？
我们不是男女朋友，却牵手过、拥抱过，昨晚甚至差点接吻。
这是什么？唇友谊吗？
我的心又酸又胀，喉咙像是被巨大的石头堵住，我几次张嘴，都发不出声音，干脆挂掉电话。
这是我第一次先挂掉贺嘉凌的电话，从一开始有他的手机号码，我就是卑微的那一方，我做足心里建设忐忑不安地拨打给他，直到铃声结束，机械女声响起，我那颗疯狂跳动的心瞬间冷却。
后来我想破头找到借口给贺嘉凌打电话，他就是一副看破不说破的样子，冷眼旁观着我拙劣的小把戏，再冷漠地挂断我的电话。
每次听到挂断声，我的心都是一咯噔，失落心酸难掩，还要自己收拾好心情，再找理由笑着打给贺嘉凌。
我高考完那个暑假，给贺嘉凌打电话打到欠费停机，才让我们变得熟稔起来。
当初如果我不主动，可能也就没有我们这纠缠不清的七年。
七年来，我从来没后悔过招惹贺嘉凌，但此时此刻，在我第一次挂断他的电话后，我居然莫名生出一丝悔意。
我的坏情绪大多都是因贺嘉凌而起，却从来都是自己买单，他没有负担我糟糕情绪的义务。
只是这回，我久久难以释怀，大半个月过去，我都没有主动联系过贺嘉凌，他倒是时不时给我发条消息，大多都是转发的视频：
「女子练八段锦一个月，长出浓密头发。」
「男子酒驾被查，竟然对交警说酒驾只能在城市查，不能在农村查。」
……
给我看笑了。
这是贺嘉凌惯常使用的妙计，分享些有意思的视频给我，算是他低头求和。
从前我看见贺嘉凌这么做，心里甜如饮蜜，觉得他也是在意我的，也无法失去我。
现在看见满屏的视频和问候，要说心里不触动肯定是假话。
我长叹一口气，犹豫再三，还是给贺嘉凌回了一个「嗯」。
不如往常热烈，但也是顺台阶下了。
叫我意外的是，贺嘉凌破天荒地约我今晚出去吃饭。
发过来的定位，显示的还是一个网红餐厅。