今天是我去世的第三年。
深爱地男朋友带着他的新女友来看我。
他手里捧着我最爱的白色雏菊，另一只手与她十指相握。
他说，他们下个月就要结婚了。
程谦把怀中的花束放在墓碑前。
「小亦，白色雏菊花的花语是活泼可爱，还记得吗？」
「时间过得好快啊，一转眼你离开我都已经三年整了。」
「我有去看过叔叔阿姨，他们已经好多了，渐渐地也接受你离开这个事实了，家里的小院子叔叔收拾的可好啦。」
「你离开前养在窗台上的小多肉，我都有在好好照顾，它们长势都很好，你放心。」
我在墓碑那头，用手撑着脸颊，看着墓碑外的程谦自顾自地说话，就好像他说着这些，我能回应他似的。
可惜，我再也没有机会回应程谦的话了。
但我还是没忍住，开口问道：「那你自己呢？过得好吗？」
好像冥冥之中，程谦与我心有灵犀似的。
我看着他半蹲下身，抬起手到墓碑前，用掌心擦掉了墓碑上的灰尘。
「你也不用担心我，单位里的人都很照顾我。」
「来之前，我爸妈还让我给你带句话呢！她们说你一向娇弱，到了那边也要保护好自己，如果有别的死人欺负你，一定要托梦给我们，我们帮你去砸了他的墓碑。」
他说着，似乎是被自己逗乐了，轻轻笑了一声。
紧接着，程谦站起身，拉起旁边女生的手，十指相握，一如从前我与他在一起时那样。
「小亦，这是陈言，我同事。」
我抬起头，打量着墓碑外站着的女生。
她穿着米白色牛角扣大衣，如墨般的长发随意披散着，皮肤白嫩，看着程谦笑时，还会露出左颊的梨涡。
「你离开后，陈言一直安慰我，鼓励我。」
就算是我，也不得不承认，他们站在一起时，确实蛮登对的。
「我们决定年底结婚了。小亦，你会祝福我吗？」
程谦说完，似乎带了哭腔。
我恍然想起，如果不是那场突如其来的车祸，三年前的今天，成为程谦新娘的人，本该是我。
我和程谦是大学同学。
大一时，我对他一见钟情。
舍友说，程谦配不上我。
程谦是乡下来的，虽然从大一开始就稳坐中医系第一的位置，年年都能拿到奖学金，但家里以卖草药为生，条件一般。
但我并不这么觉得。
下定决心后，我开始追他。
他性格内向，还容易脸红。
大一那年的初雪，我把他堵在男生宿舍楼下，向他表白。
他被冻得红扑扑的脸蛋就更红了，可爱极了。
在一起后，程谦虽然话少，但照顾我却是无微不至，体贴温柔，原本并不看好我们的舍友也开始起哄问我们什么时候结婚。
我们从大一谈到大四，毕业后，顺理成章地见了双方家长。
他父母对我倒是很满意，拉着我的手不放，催促着我们赶紧结婚，趁着年轻多生几个孩子。
我父母却不是很喜欢程谦。
见过一面后，父母都冷着脸，催我分手，然后赶紧出国深造。
他们说自己吃过的盐比我吃过的大米饭都多，看人不会错。
我偏偏不信。
我想让他们看看，吃盐吃多了，也是会看错人的。
于是，我不顾父母的反对，在程谦父母的催促下，与程谦定下了婚期。
去看婚纱时，我没有多想，挑中了一件限量款的婚纱。
程谦虽然面露为难，但还是顺着我，定了这件很贵的婚纱。
挑选婚礼场地时，我选中了一处户外的场地，白云绿草。
我们两个人携手站在这里，被亲友见证着走进婚姻殿堂。
那画面，多美好呀。
尽管程谦父母不同意，但他还是顺着我，定下了这处场地。
就在我以为，我们即将可以修成正果时，我在婚礼前忙晕了头，喝了几口桌上放着的酒，之后就意识混沌，身体开始不受自己控制。
再醒来时，我就在这墓碑里了。
我听到他们说，我死了。
「三年前，小亦死于车祸，死于酒后驾驶，人车俱毁。」
程谦再度开口，却不是对我说的，是对陈言说的。
陈言皱起眉头，面露不忍，她举起另一只手，环住程谦手臂。
「法医判定她死于酒后驾驶，可是我不懂，三年过去了，我还是不懂，她一个从来都不喝酒的人，怎么会酒驾呢？」
墓碑中的我沉默着，双手托腮，看着他们。
「阿谦，你这样，小亦姐在天之灵看到会伤心的。」
陈言说话的声音软软糯糯，活脱脱像一只雪团子，与大大咧咧的我着实不一样。
「是我没有保护好她。」
程谦抬手捂住脸，哽咽着。
「婚礼那天，她说她的戒指落在家里，本该我去取的……」程谦抹掉脸上的眼泪，「我却被宾客绊住脚，小亦心疼我，就自己开车回去拿……」
「我真的好想她……」
陈言还想说些什么，刚要开口，却被一道陌生的男声打断。
「ok！」
我这才看到，今年来墓地看我的不止多出陈言一个，还有四五个男男女女，他们或是带着耳机，或是举着长麦，刚刚说话的男人带着帽子，正看着监视器。
他站起身，走到程谦身边，拍了拍他的肩膀，「程先生，您节哀。
我们原本也不想打扰您的新生活，但电视台为了给观众科普酒驾的危害，也是没有办法。毕竟能救一个是一个，您说是不是？」
他话音刚落，旁边一个身穿西服的女生拿着麦克风，对着镜头说道：「三年前，一场惨烈的车祸震惊了全市，牵动着全市人民的心。在此，本台呼吁，年关将至，酒驾不听劝，亲人泪两行。」
隔着墓碑，我双手托腮，看着程谦和陈言的背影。
他的手搭在陈言肩上，陈言也挽着程谦的手臂。
这样看来，他们这一对即将步入婚姻殿堂的新人，确实很般配。
如果，没有我的话。
程谦以为，我并不认识陈言。
其实，早在我们婚期定下之前，我就已经见过她了。