在一个旧杂货店买到一瓶奇怪的许愿墨水，
只要按照规则用墨水写下心愿，一段时间后就会成真。
但是墨水让我最好的朋友消失了。
初一升初二的那个暑假，到了第二个星期我才想起语文老师留的周记作业。我不讨厌写日记或者周记，平时偶尔也有写点什么的习惯。怪只怪动画片和漫画书太好看，一放假我就沉进去，怎么挣扎也出不来。为了避免欠太多，开学前补不完，我只好扔下漫画书打开笔记本，脑子里回想一周前发生的事情，下笔时却发现钢笔写不出字来。扭开笔管，墨水囊里已经干涸得空空如也。更惨的是墨水瓶里的墨水也所剩无几。于是我只好下楼到巷子口的杂货店买墨水。见妈妈没在家，偷偷穿了妈妈的高跟鞋。
外面太阳毒辣，街巷里没什么人，偶有两个人也行走在阴影里。快走到巷子口的时候，我看到一条皮毛黑乎乎的小狗热得奄奄一息，躺在背阴处。不知道是什么品种，小小的一只，比我爸爸的拖鞋大不了多少。几只苍蝇落在它的身上，我一走近，它们就轰地一声飞起来。
我特别喜欢狗，一直想养一条，这个愿望由于妈妈对狗毛过敏而难以实现。可能是听到我的脚步声，小狗略微抬头，睁眼看我，黑色的眼球像一个黑曜石制的玻璃珠子，转动了一下，虚弱地叫了一声，又把眼睛闭上了。我心里好可怜它，但又没什么办法，只好一步一回头地朝杂货店走。
杂货店老板姓保，我管他叫保叔。他和我爸的年纪差不多，是一个古怪大叔，平时在大人面前一脸和善，但不知道怎么回事儿，对我们小孩却冷漠又厌恶，据说是因为小区里有些坏孩子趁他不注意从店里偷东西。
我推开玻璃店门走进去的时候他正盯着吊挂在棚顶的电视。
我瞄了一眼，上面正播放一则新闻，屏幕下方滚动着“失踪女孩的尸体已被找到”之类的字样。
我走到柜台前，说：“保叔，我要一瓶蓝色墨水。”
保叔说“好”，恋恋不舍地把眼睛从电视上移开，转身到店铺深处的货架上寻找。
我无聊地盯着电视看，屏幕里一些身穿警察制服的人正将一具打了马赛克的女孩尸体从湖水里捞出来。我依稀记得，刚放暑假时，电视上新闻播，说一个叫楚小雨的女孩失踪了，隔不了几天，当警察的姐夫来家里吃饭，饭桌上爸爸妈妈和姐姐姐夫还聊了女孩失踪的事情，可能因为我在，他们没多说，姐夫只说了一句“活着的希望不大”。
“就剩这一瓶了。”保叔把一瓶上面落了一层灰的墨水放在玻璃柜台上。
我嫌弃地看了看那瓶不知道放了多久的墨水，掏出兜里的钱，“还要一根火腿肠，一瓶矿泉水。”
“又去喂狗？”保叔问。
我点点头，保叔收了钱，把东西装进一个小塑料袋里递给我。
我接过塑料袋，转身往出走。刚走到门口，就听见保叔在背后说：“小诺，要小心啊！”
“啊？”我转过身看他，不知道他要我小心什么。
“那个女孩，”他用手指了指斜上方的电视，“和你一般大，十三四岁，听说是被人杀死的。”
他说那句话时，身子坐在柜台里，脑袋和脖子向外伸着，整个人隐在一片昏暗的光线中，只有戴着眼镜的两只眼睛闪着光。那一瞬间，一股寒意从心底窜起，我几乎是逃命般打开店门跑出去。在大太阳下走了一段，寒意才退去，我一边走一边奇怪，不知道刚刚恐惧的心理为何会产生。走了几步，终于走到那条小狗近前，我松口气，一直担心等我回来时它已经跑掉。
我蹲在小狗的旁边，拧开矿泉水瓶。
它似乎嗅到了水的气息，费力地翻身起来，仰头朝我叫了一声。
我把瓶口倾斜，清亮的水从瓶中流出，浇在它面前的水泥地上。
它像是瞬间焕发生机，挺起身体，伸出舌头贪婪地接着细小的水流，粉红色的舌头飞快地卷动。
瓶中水剩下一半的时候，那条小狗终于饮够了水，蹒跚地围着我叫，飞快摇动尾巴。
我心里开心得不行，把火腿肠一端咬开，挤出指头那么大的一小块喂给它。
它吃得狼吞虎咽，很快就吃掉一根，但还瞪着乌溜溜的眼睛期盼地望着我。
我张开手给它看：“没有啦，明天再来吧！”
告别小狗，我带着墨水恋恋不舍地回家，心想要是有谁能收养它就好了。
换了鞋进屋，看着书桌上摊开的日记本，我总算想起自己的主要任务
虽然保叔用他店里那个脏的看不出原色的布子擦去了墨水盒上的灰尘，却并没有令这瓶不知年限的墨水洁净多少，希望里面的墨水瓶会干净些，打开纸盖，映入眼帘的却是一张平着放的四方卡片，白卡纸上写满小字，我拿出卡片，凑近去看，只见上面写着：这是一瓶愿望墨水，用这瓶墨水写下你的愿望，就会实现。
许愿规则
规则一：不劳而获的愿望不会实现
规则二：写下愿望不可撤销
规则三：愿望越详细越可能按照你的意愿实现
规则四：二十四小时内只能许下一个愿望
规则五：写下愿望后十二小时生效
这是一个恶作剧吗？我拿着那张卡片心想，还挺有趣的，要不要试试呢？反正都要写周记，以前的周记中似乎也有过写下愿望之类的内容（比如希望生日礼物爸爸会带我去迪士尼乐园之类的，当然，没有实现）。一边想，我一边将钢笔拿到洗手间去清洗（之前我用的是黑墨水）。将笔囊吸满清水，揉捏，然后挤出去，反复几次，以往黑乎乎的墨水囊变得透明，像是一个小小的茧，看起来像是能孵化出什么东西。
我拿着清洗干净的钢笔回到房间，扭开墨水瓶，奇怪，里面竟然并不是满的，似乎曾被人使用过，仔细察看，只有大约一半的量，借着窗前光线，从瓶口往里看，墨水沉寂凝滞，不似液体，倒像是一块黑黝黝的金属块，散发着一股奇怪的味道，说不上来是什么味道，介于臭和香之间。我把笔头伸进去，挤压橡胶囊，松开，凉凉的墨水被吸上来。
吸满墨水之后，我握着钢笔的手忽然沉重起来，盯着洁白的横线条纹笔记本，脑子里忽然变得空空荡荡，缓了缓神，我打算不去管前面那些规则，只是单纯写一篇日记。随后文思恢复，我写了天气，写了楼上王奶奶生病午夜时惊恐的咳嗦声，写到最后，那条小狗黑溜溜的眼睛浮现在我面前，于是我写道：“我希望楼下的那条小狗会被好心人收养，开肉铺的王阿姨就不错，每天笑呵呵的，一看就是一个善良的人，前几天和妈妈卖肉的时候听她说起小时候养过的一条狗，养了几个月，后来不知所踪，说这些的时候她脸上带着悲伤，我猜她一直还想着那条小狗。”
写完日记后，我看着篇末那行字，心想也不知道会不会实现。
转眼到了第二天，是周末，妈妈带我去城市另一端的外婆家做客，回来时已是黄昏，路过王阿姨肉店门口的时候，从店里闪出来一道白影，直冲我跑来，我吓了一跳，定睛一看，是一条小白狗，皮毛雪白雪白的，围着我上蹿下跳，发出兴奋的叫声，妈妈却直往后躲，拉着我不让我接近，我挣脱她的手，俯身去摸小狗，开心地问：“是你吗？是你吗？原来你是白的啊！”
“小诺，你离远点，脏不脏啊？”妈妈在我身后直跺脚。
“不脏，不脏，我给它洗了澡，洗得可干净了。”王阿姨从店里走出来说。
妈妈有点尴尬，问：“什么时候养的啊？”
“昨晚上我看到它的时候，快饿死了，也是个可怜的小东西，喂了点剩饭，就精神过来了。”
“王阿姨，是你收养了它吗？那以后我可不可以常来找它玩？”
“可以可以。”
“它叫什么名字啊？”
“没名字。”
“那就叫雪球吧，你看它雪白雪白的。”
“好名字，哎呀，还是咱们小诺会起名。”王阿姨胖胖的脸上溢满笑容。