我在山区被泥石流活埋的时候，村长用颤抖的手拨通了白既东的电话。
白既东却冷冷道：“章子秋，你不告而别一年，到底是给我打电话了。”
“我劝你识时务，即便子衿没答应嫁给我，你也别想再回来了。”
“如果是钱，我一分都不会再给你。”
村长一脸惊讶，还没来得及出声，对方已经挂断了电话。
远远的几个村民带着哭腔，大声呐喊道：“找到章老师的尸体了，快来人，搭把手！”
在我下葬后的第三天。
几辆越野车开进了村子里，白既东踩着车辆扬起的尘土，疾步闯入了学校的礼堂。
礼堂正中白布置孩子们在山里摘来的野花。
秋天天气凉了，这些花开在山的极深处，孩子们找到废了好大功夫，这时已经有些灰败了。
没精神半开着的野花簇拥着我的黑白遗照。
那是我考上大学的时候，在城里拍的第一张证件照。
青春稚嫩的脸庞，眼神明亮，全是对未来美好的憧憬与充满拼搏的活力。
白既东怔了怔，在他面前，我似乎从未展现过如此鲜活的一面。
江靖远从礼堂外走进来，白既东显得很激动，一见他，就狠狠揪起他的衬衣领子。
“章子秋是怎么回事？她为什么死了？她怎么就死了？”
白既东眼底全是难以置信的悲愤与痛苦。
江靖远冰冷又鄙夷地看着他，缓缓道：
“你不是当着所有人的面，叫她去死么。就是死了，最好也不用通知你，你懒得付帛金？”
闻言，白既东颓然松开了江靖远。
却被江靖远狠狠揍了一拳。
白既东摔倒在地，险些撞到摆着我遗照的桌子。
我的几个学生经过，张开臂膀护在桌前，大声对白既东说：
“滚出去，你这个坏人，不许你碰坏章老师的东西。”
一个较大的孩子，是我教得六年级的班长。
他恨恨地瞪着白既东，说：
“章老师手机里有他的相片，一看相片章老师就哭！一定是他对章老师不好！坏人！”
白既东刚站起来，眸底闪过诧异与慌忙，望向我微笑着的遗照。
他微微张口，想质问什么，却忽然想起来。
我已经死了，不可能开口说话了。
孩子们齐心协力，将白既东推出了礼堂。
江靖远走得远远地，留给他一个讥讽的笑，便驾车离开了。
我自从被泥石流倾头盖下后，便成了一个虚无的灵魂体。
本以为下葬之后，就会消散了，却没想到至今还滞留在人世间。
难道我对这个人世间还有什么不舍与羁绊？
我望向身旁的白既东，他似乎还没从我已经死了的事实里，回过神来。
我们结婚三年，他不爱我。
我对他的爱，也被他弃如敝履，践踏成泥。
所以，我为何对他还有不舍与羁绊？
村长带白既东到我生前的教师宿舍，只字不提我遇难那天拨通的那通电话。
其实，宿舍还能剩下什么东西，除了日常衣服，就是一部旧手机和一部旧电脑罢了。
白既东怔怔地看着我留下来的简单的私人物品，依稀还能看见我生活过的痕迹。
村长在一旁说，“章老师是个好人啊，我们村里的教学楼都是她捐赠的，还有好几个村的学校都开始修建新楼，她那么年轻，怎么就……”
钱？
白既东脊背僵硬，稍稍转过身，问：“新学校是她捐赠的？”
“对啊，学校的书本教材，还有电脑室，投影室……章老师自己掏钱办的。学生生活困难，她还在学校草地种菜，下厨……”
记忆里，白既东和我争吵中，时常会提钱。
“你别装出那副贱兮兮的样子，不是为了钱，你怎么可能嫁给我。”
“我愿意怎么花钱是我的事儿，有钱，我连和你的婚姻都买得起。”
“章子秋，为了钱，不是和我，换作别人，你也愿意结婚的，对吧？”
……
白既东似乎也回忆了起来。
我是很看重钱，因为我出身贫穷。
在我的认知里，钱可以解决许多问题。
可是在白既东眼底，我只是贪他的钱。
他追问村长：“章子秋，到底是怎么死的？”
村长心底已经猜到我和白既东名存实亡的婚姻，目光看向他，带着浅浅的谴责。
“章老师，是为了去看隔壁村教学楼的工程，在路上遇到了泥石流去世的。”
“章老师，没和您说过？”
“你们……不是夫妻吗？”
村长的话叫白既东心头一震。
是啊，我们不是夫妻？
一年前，我们的结婚纪念日，我一个人被抛弃在顶层高级西餐厅，苦等了一个晚上。
直至打烊，服务生来提醒我许多遍，我才不得已离开了餐厅。
白既东新发的朋友圈里，是他拥抱着薛子衿，在城市的另一头看漫天烟火的相片。
薛子衿微微侧脸，嘴角带笑。
白既东舒展的眉眼，皆是爱意与愉悦。
相片的一角，白既东却还戴着结婚戒指，那是我们一起去挑的。
我的微信里躺着他的留言：今晚我有事，就不过去了。
白既东这话，相当于是直接给我下了解聘书。
他痴心追逐的白月光回国了。
我们的关系也该结束了。
三年的婚姻，我以为会有什么是不同的。
他绝情起来，可以昨天还抱着我，送我戒指，对我说明天是结婚纪念日，他在西餐厅等我。
今天他就可以搂着别的女人，在朋友圈公开秀恩爱。
呵，我能算什么。
村长走后，留下白既东一个人在我的宿舍里。
白既东从黄昏坐到深夜。
陪他一起来的陈秘，不敢催促他，只好帮他打开了我宿舍里的吊灯。
暖黄的吊灯打下来，白既东坐在我简易木板搭成的小床上，面无表情地盯着我书桌上被收拾整齐干净。
书桌前的一面墙，贴满了我和学生们上课、游戏、生活的相片，上面的点点滴滴，我都是那样的开朗与轻松，脸上带着动人的笑。
白既东站了起来，指尖触碰到其中一张相片中我，慢慢地贴向了自己的胸口。
他苦涩一笑，笑着笑着，却落下泪来。
我原本以为，他对我的死会满不在乎。
可是为何他要对着我的相片暗自垂泪？
“章子秋，你为什么一句话也不说，就走了？”
我没说么？
我离开白家那日，还专门去了一趟公司。
当时，他和公司几个创始人都在开会。
薛子衿坐在他的身侧，为他在会上的发言仔细地做着记录。
那从前也是我的位置。
可现在取而代之的却是薛子衿。
他们看上去很般配，是典型的青梅竹马，兼着郎才女貌。
会议中白既东发言完，薛子衿立刻熟稔地递给他下一份文件。
两人多余的话一句没有，却是一个眼神，就知道彼此需要什么。
我深知，自己是为何败下阵来。
可总有一股子不甘，叫我非要和白既东做最后告别。
散会之后，副总江靖远最先从会议室出来，见到我微微一愣。
他身后是还在热络议论着会议细要的白既东与薛子衿。
薛子衿微笑颔首，一颦一笑，都带着优渥环境养出的优雅与自信。
白既东瞥见我，敛去了笑容，眼底淡淡的只剩下是厌恶与责备。
他不喜欢在这种场合见到我。
“你来我这里，是宣誓主权的么？白太太。”
回到办公室，白既东施施然坐在座椅上，像从前一样训我。
我抬眸看他了片刻，强忍悲伤，说：“钥匙放在家里了，除了当初结婚你给我的那一笔钱，我什么也没带走。”
白既东眉峰一凌，凉薄道。
“所以呢？你想证明你多清高，离婚没和我分身家？还是想在最后，说你有多爱我，和我结婚不是为了钱？”
“对，我嫁给你，就是为了你的钱，够了么！”
我故意道，这三年来，我真的受够了他的侮辱。
“章子秋，你果然够贱！”
我面无表情地望着他将面前的文件一把推倒了。
宛如把我心里仅存的爱意给推翻了。
他看我，一贯都那么廉价。
听见巨响，办公室外的江靖远和薛子衿都闯了进来。
他们三人是一起长大的伙伴，之间感情深厚，便是连我们夫妻吵架也可以随意进来参观。
反衬得我像是个外人。
见他们进来，白既东丝毫没有顾及，指着我怒吼道。
“你给我滚！从今以后，你不要再出现在我面前！”