实不相瞒，我是个脸盲。
我喜欢了四年的男神，只要一戴口罩，站在男生堆里，我就不知道哪个是他了。
——
“薛尘礼？”
“薛尘礼你在哪里，我找不到你了呜呜呜呜。”
站在我旁边的薛尘礼：“……”
九月中旬，一年一度的开学季到来，我看着门口来往的人络绎不绝，喝了一口手中的柠檬茶。
“薛尘礼，你帮我看看这届的学弟里有没有帅哥，我看不清。”
一旁被我叫做“薛尘礼”的男生嗤笑一声，轻轻地敲了敲我的脑袋。
“你怎么不帮我看看有没有美女。”说完，薛尘礼便抬步走向那一堆新生。
“……你羞辱我。”
“你知道我脸盲你还让我帮你看美女。”
前方的男生没有因为我的话停下脚步，我撇了撇嘴，把柠檬水放在身后的桌子上，拿上袖标，别在手臂上，小跑追上薛尘礼。
我和薛尘礼被辅导员命为志愿者，帮忙给大一新生带带路什么的。但准确来说，薛尘礼是被辅导员指定的，而我——
是死皮赖脸求辅导员选我的。
为了薛尘礼。
我和薛尘礼是同一个高中，做过一年同班同学，分班后，他去了理科班，而我去了文科班。
理科班在南楼五楼，文科班在北楼二楼。两栋楼的距离大概横跨了两个操场。
可是这些因素并不能阻止我去找薛尘礼。
但我忽略了另一个问题——脸盲。
我自打记事起，就对脸不太敏感，倒也不是完全分不清，我也能从一些小细节来辨识，准确率其实还挺高。
但这也是分人的。
除非认识两三年之久，不然就算是薛尘礼，扎在人堆里，我也照样分不清。
就像现在。
我穿梭在新生人群中，逐渐找不到薛尘礼的身影。我心中一慌，四处张望。人太多了，我开始脸盲了。
“薛尘礼？”
“薛尘礼你在哪里，我找不到你了呜呜呜呜。”看着身边的人越来越多，我愈发焦急，眼眶也逐渐变红。
直到一旁传来一声轻微的叹息，声音沙哑又透露着些无奈：“我在这。”
我转过头，看到那个既熟悉又陌生的面容，我能确定，他就是薛尘礼。
我一把抓住了他的衣角，瘪了瘪嘴，一副委屈巴巴的模样。
“你怎么都不出声。”
“害我找了你好久。”
“你明知道我脸盲你还丢下我一个人。”
薛尘礼叹了口气，往新生那边走，任凭我拉着他的衣角。
他早就习惯了我这副模样，毕竟，不是第一次了。
高一开学没多久，我就注意到薛尘礼回家和我顺路。我也借此为由，每天放学都和他一起回家。
他没答应，但也没说不行。
之前我一个人回家时，我都是等下楼的人少了再走。
人太多了，我会脸盲。
但薛尘礼每天下课后，收拾东西速度比我快，走的也比我早。
我为了和他一起走，只好加快速度，尽量紧跟在他身后。
因为走散了的话，我就找不到他了。
可事与愿违，和薛尘礼一起回家的第一天，楼梯间挤满了人，有上楼的，也有下楼的。
我看着身旁一群长得几乎一模一样的人，开始慌了起来。
倒也不是因为认不出薛尘礼而慌张，只是看见那么多长得一样的人在我身边，我心中会莫名地有些喘不过气。
我站在楼梯口，迟迟不敢往前走。
看着面前越来越多的人，我下意识往后退了两步，脚下的触感与平地不一样，我低头看了看，是一双小白鞋。
我回头看向那人，没有觉得这人与其他人有什么很不一样的地方，只是觉得这人的眉眼要比其他人生得更精致了些。
“姜淮锦？”
仅仅三个字，我的脑海中就已经冒出了一个名字——薛尘礼。
我虽不太清楚薛尘礼长什么样子，但是我辨识声音的能力还是不错的。
见到有认识的人后，我心中的那块大石头稳稳落地。
我的眼眶不自觉泛红，视线也逐渐模糊了起来，我忍不住瘪了瘪嘴，低下了头，不愿他看见我这副模样。
薛尘礼看我这副模样，愣住了，声音中也有些不知所措。
“你别哭啊。”
“怎么了？你跟我说说。”
我的眼泪“嘀嗒”往下落，声音微微颤抖。
“薛尘礼。”
“我脸盲，我认不清人。”
“除了父母和相识多年的朋友，其他人我都看不清。”
——
当他接过新生的行李带他去学生宿舍，给他介绍开学注意事项时，我不好意思地松开手。
他是被派来做志愿者的，而我不能因为自己而影响他的工作。
身前的人脚步一顿，转过身看着我，问：“怎么？不拉着了？”
我低着头，扭扭捏捏地回答：“我怕影响你工作。”
薛尘礼扫视我一眼，没说话，径直走向宿舍楼。
而我，待在原地，一时之间不知所措。
正当我返回遮阳棚时，身后有只手拍了拍我的肩。
我转头看向那人，只见他朝我笑了笑，声音清朗又干净。
“是学姐吧？我不太确定，毕竟看起来比我还小。”
我笑了笑，没说话。
“我想去男生宿舍A栋，学姐能否帮我带个路？”
说实话，我当时是有点慌的，毕竟我是脸盲，我认不清他的脸。
但我还是答应了，我给这位学弟领路，顺带给他介绍了一下我们学校的环境。
“我们学校环境还是很不错的，但是宿舍离教学楼稍微有点远，有早八课时要起早点。”
“学校不会统一熄灯，你们想什么时候关灯就什么时候关灯。”
“还有选课……学弟，你哪个专业的？”
“金融的，学姐你呢？”
我摸了摸下巴，朝他招了招手，示意他凑近点。
我小声说：“新闻系的。你们到时候选课的时候别选钟祖又的课，挂科率极高，选詹老师的课。”
学弟疑惑地看着我问：“学姐你不是新闻系的吗？怎么对金融系这么了解。”
我笑眯了眼，自豪地拍了拍胸脯说：“你学姐我身后有人啊。”
“学姐，你身后有人。”
我眨了眨眼，说：“我知道啊。”
“真的有人……”
他话音刚落，身后便传来一个声音。
“姜锦淮。”
我转过身，差点撞进薛尘礼怀里，我趔趄了一下，被他拉住手腕，才稳住身子。
我抬头看向他，下意识笑弯了眉眼，站到他旁边，说：“你不是接新生去了吗？”
“嗯，刚从男生宿舍楼下来。”薛尘礼说完后，看了眼前面的学弟，学弟也笑着看着他们这边。
薛尘礼把头上的鸭舌帽摘下，扣在我的头上，我的视线被鸭舌帽的帽檐挡住。
我想把帽子摘下，只听见一旁的薛尘礼说：“太阳很大，晒。”
我闻言把帽子扶正，只见薛尘礼弯下腰，说：“不用等我了，你先去接女生。”说完，他迈着步子走向学弟，带着他走进宿舍楼。
——
我站在男生宿舍楼下，用脚踢着地上的小石子，时不时转头看向男寝门口。
薛尘礼怎么还不下来啊。
“真慢。”我小声嘀咕着。这时，一双黑色的运动鞋出现在我的视线中。
好眼熟的鞋，怎么这么像我送给薛尘礼的那一双。
想到这，我身子一僵，缓缓抬头看向面前的那人，只见薛尘礼垂眸盯着我。
我尴尬地舔了舔唇，眼睛心虚地眨个不停。
“我是说秋天来得真慢啊，哈哈。”
说完这句后，我闭上了嘴，恨不得找个地缝钻进去。
薛尘礼勾了勾唇，看了眼时间，说：“走吧，到饭点了。”
我看了眼天空，说：“这不是还早吗？就到饭点了？”
“到你的饭点了。”
“……噢。”
新生入校，路上来来往往的人。
“不是让你别等我了吗？”薛尘礼看了眼旁边拖着箱子的新生，拉着我的后衣领，把我一把拉到里面。
我拽着他的衣角，防止自己因为惯性倒在地上。
“不等你，那我来做志愿者就没意义了。”我小声嘀咕着。
“嘀嘀咕咕说什么呢？”
我攀着他的肩膀，踮起脚，尽力凑到他耳边用气音说：“我说，我乐意。”
薛尘礼的耳朵以肉眼可见的速度变红，他松开我的衣领，揉了揉自己的耳垂。
更红了。
我撇开头偷笑。就是知道他耳朵敏感，我才故意凑他耳边说的。
他这个小秘密是我高二分班前意外发现的。
那时候是我和薛尘礼做同桌的第一天。