我是五市模拟联考的状元。
高考前一天，被送入抢救室。
我失忆了。
后妈逼我辍学打工。
“我忍你，是看我爸的面子，今天开始，走着瞧！”
戴着呼吸机，身体毫无知觉。
只隐隐有种不知从何而起的恐惧感。
而我什么也想不起来了。
“脱离危险了！”模糊中，看到白色的人影俯身靠近我。
另一边，学校的论坛炸了。
《五市模拟联考状元，我校的希望，高考前畏罪自杀了》的贴子上了热搜。
我的遗书被公之于众。
纷纷唏嘘。
没错，主角是我
而我却一无所知。
我清醒过来的时候，已经被转入病房。
警察、医生、还有一群我不认识的人围在床边。
一个陌生的中年女子趴在我病床哭泣，指责我为什么怎么傻。
她喊我孩子，应该是我妈妈或者姨姨？
“病人身体无大碍了，但出现了创伤后应激障碍，部分记忆丧失和错乱。”
这位女子欣喜若狂，“真的吗？太好了，人没事就好。”
“民警现场勘测有轻微拉扯痕迹，没有打斗挣扎迹象，电脑里发现一封遗书，初步判定是自杀，您在这确认签字。”
这位警察样貌清秀稚嫩，言行却透露出一副老练成熟。
“我们是拉扯了，她非要跳下去，怎么可能不拦着！”
这女子半嗔怒地看着我。
我明明是主角，却像在听别人的故事一样，对眼前的一切陌生又莫名。
医生耐心劝导我，“记忆丧失是暂时的，只要你配合治疗，有可能慢慢恢复的。”
我只想静静。
人群退去后，打开手机，指纹解锁。
手机里面照片、视频、信息让我记起来零碎的片段。
我发现我朋友圈也发了封遗书，不知道是不是和警察说的那封一样。
看完懵了，原来我是“畏罪自杀”？
我的成绩都是作弊抄袭得来的，平时抄到全校前几就算了，谁知竟抄了个联考状元，高考在即，面对家人的嘱托、学校的期盼，负罪感袭来，无颜面对父老乡亲，只能以死谢罪。
这和我微弱的记忆、手机里大量的学习笔记、和朋友们的聊天记录不一致啊？
在医院的治疗下，我想起很多。
我有一个爱我的爸爸和偏心的后妈。
妹妹与我同父异母。
后妈合乎常理地对妹妹宠爱有加，对我百般刁难。
多亏了爸爸的袒护，我才能屡次免遭毒打，不至于心理扭曲。
我加倍的努力学习，想证明自己，想丰满我的羽翼早日逃离。
我有限的记忆中，作弊是不可能发生在我身上的。
只是我完全想不起自杀那天的事。
医生说是精神受到强烈刺激后的选择性失忆，加上从三楼摔下引起的脑震荡，估计半年才能恢复。
“王语恬，你还要在这赖多久？医院有人伺候，舒服呢？”
没人的时候，我妈就露出这副刻薄的模样。
伪善的面具揭戴自如，堪比京剧变脸。
“我们家可没钱给你呆下去，怎么不摔死，搞个半死不活，拖累人！”
我现在记忆混乱，她说什么只能忍着。
好在我没有大碍了，三楼不高，二楼还有挡雨棚缓冲了下。
我这么一心寻死，怎么不从三十楼跳下来？
家里条件不太好，爸爸一个人赚钱很辛苦。
出事的时候爸爸出差在外，疫情封控到现在还没回来。
妹妹和同学聚会去了，现场只有我和我妈，我只能问眼前这个冷眼相待的母亲。
“妈，我记不清那天的具体情况，能和我说说吗？”
“你作死呗，自己偷鸡摸狗没脸，还丢我们全家人的脸，害的果果在学校都抬不起头。”
果果就是我妹妹，比我小一岁，家里的公主。
她的衣服都是我手洗，作业都是我帮做，家务、烧饭都是我包干，做的不好就挨打。
我默默忍受，因为爸爸工作忙，很少在家，不想他知道了担心。
爸爸结束隔离，接我回家。
没有责怪我，心疼地抚摸着我的头。
我还是很困乏，一到家便进房间睡觉了。
迷迷糊糊地听到爸爸在我床头的抽泣声。
爸爸平时总是心事重重的样子。
每次问他他总摆手说没事。
但不妨碍我看到他抽屉里的抗抑郁药。
后妈对果果花钱从不手软，我知道爸爸养家很不容易。
我就尽可能地节约开支。
我睡不着了，一思考头就裂开般疼。
突然客厅传来争吵声。
“你怎么能让她从楼上跳下去？”爸爸刻意压低了恼怒的声音。
“她比我高一截，我拉的住吗？”后妈委屈地哭起来，这是她的惯用招式。
“你是不是对她不能释怀？”
“是啊，看到王语恬那张狐狸精般的脸，就想到她妈！但我还是用我的母爱去温暖她，就这样你还不满意！”
我不敢相信，爸爸口中的她，就是我生母。
这是我第一次听到关于我生母的讯息。
如果不是我发现血型和我爸还有养母都不一致，拿着报告找他们询问。
我可能永远都不知道我还有个生母。
他们只淡淡地告诉我生母在我很小的时候就去世了，便再缄口不提。
“小点声，别让语恬听到了。”
像是做错了什么我逃也似地蜷缩进被窝。
从小习惯了这样，宛若惊弓之鸟，战战兢兢地生活。
晚饭，气氛很凝重，连平时一贯欢脱的果果也不说话。
我更是心不在焉地握着筷子，想着原来后妈厌恶我的生母，只是他们什么都不告诉我而已。
“语恬，你爸被派去新疆的办事点了，要去好几年，明天出发，怕你伤心受刺激，一直没告诉你。”
后妈打破了沉默。
“本来爸爸平时也很少回来，搞得她会多伤心一样。”果果朝我翻了个白眼。
“果果，怎么和姐姐说话的？”
爸爸转而心疼地望着我叹了口气，“语恬，爸爸最放心不下的就是你，你从小品学兼优，爸爸不相信你会作弊，一定有什么难言之隐。你好好恢复身体，想起什么第一时间告诉爸爸。”
“爸爸你放心吧，我有什么好担心的，我也绝不是作弊的人，我会好好复读证明给大家看的。”为了不让爸爸担心，我提高嗓门，刻意表现得活泼又精神。
不出所料，第二天爸爸前脚才出门，后妈就发飙了。
她一把拽过我的头发，恶狠狠地瞪着我，“我的天，你还想复读，继续作弊让我们出丑？”
“给我去上班！赚钱！不然没你好日子过。”
说完对着我头就是一巴掌。
这次，我没再让她，我用肘部把她抵在墙上，似笑非笑，“我只是部分失忆，有没有作弊不是你说的，这么多年我忍你是看我爸的面子，今天开始，走着瞧吧！”
我回头瞥了一眼愣在墙角的她，给她一个示威的眼神后摔门而去。
他们昨天的对话让我再也抑制不住对生母的好奇。
我去了警局。
接待我的还是那天那个年轻民警。
“想起来什么了吗？”他偏着头严肃地看着我。
“我想知道我生母的情况。”
他眉头微锁，似是不太理解地抿了抿嘴。”
“我成年了，不是小孩子了，我有权知道我的生母是谁。”
他快速地回过神，点了几下头。
我把我知道的都告诉了警察，无亲无故，唯一能帮我的只有警察了。
“我叫魏良，回去等我电话。”
他抬头一看，天黑了，“小朋友等等，我收拾下下班了，送你回家吧。”
魏良连奔带跑地去了里间，看着他阳光活力的背影，真好。
什么时候我才能成为一个这样的人，而不只是表面上的坚强乐观。
一路上，我望着窗外，想到我的养母怨恨着我的生母和我，想到十八年来不明原因的屈辱生活，想到错过了改变命运的高考，想到那个冰冷的家。
“警察哥哥，我没有家了。”我声音颤抖着。
“别担心，我会帮你的。”他语气中的坚定给了我莫大的安慰。
魏良答应我可以在他家暂住后便送我回去收拾行李。
看着十几个果果的未接来电，不想接，因为对我颐指气使的日子一去不复返了。
“王语恬！我到家了，饭呢！”
“你去哪潇洒了，家里都要揭不开锅了，不知道省点钱啊？”
果果和后妈一段段的微信语音催命一样。
推开家门，果果叉着腰正和后妈发脾气。
“她敢不做饭就再也别想踏进家门！”