在婚礼前一天，我发现了女友埋藏心里数年的秘密。
她是全网粉丝最多的虐文作者，将自己与初恋的生离死别出版成了书籍，引得无数网友为他们的爱情落泪。
这时，我才如梦初醒地发现，她爱的人并不是我。
她爱的人，是我已故的挚友。
婚礼当天，我离开了这座城市，不再当舔狗了。
女友却不远万里地赶来了我的身边，哭着问我，复合好不好。
明天就是我跟徐晚的婚礼了。
她是我爱了十几年的青梅，也是我的白月光。
在高中时，我们学校遭遇了火灾，是徐晚把我救下来的。
那时，我就发誓给她不娶，她也说，她喜欢我。
兄弟们聚了一场，把我灌了七分醉，嘴上不断说着恭喜的话。
“还得是你啊，这么快就要结婚了。”
“是啊，我们找对象的事还八字没一撇呢，不过你跟徐晚都在一起十年了，结婚也是必然的吧……”
“要是老四还活着，也会开心的……算了算了，你要结婚了，咱们哥们不提伤心事。”
听着他们真诚的祝愿，我只是勉强扯动嘴角，露出了一个不算难看的笑容。
表面上看，我跟徐晚佳偶天成。
可是，爱情这种东西，如人饮水，冷暖自知。
恋爱这么多年来，我跟徐晚从来没有发生过除了拥抱以外的肢体接触。
她总说，不想那么快。
可我给了她足够的时间，徐晚却也没有对我卸下心防。
甚至，就在昨天半夜时，我听到了徐晚的抽泣声。
睡在我旁边的她偷偷哭了。
其实，徐晚是个很乐观的人。
我想不到，到底是什么事情，能让她在我们的婚礼前哭泣。
我想起身去安慰她，却听到徐晚喃喃自语，喊出了一个在我们这里仿佛禁忌的名字。
我的脊背一僵，几乎怀疑自己听错了。
后半夜，我和徐晚都彻夜无眠。
她跑去了阳台哭泣，而我则在卧房里辗转反侧。
同床异梦，说的大概就是如此。
今天，徐晚更是早早离开了家门，只说自己有事要做。
傍晚时分，我给徐晚打了个电话，徐晚却没有接。
电话那边的嘟嘟声刺耳而悠长。
恍惚间，我好像看不透我跟徐晚之间的关系了。
但是，我没有在兄弟们面前表现出丝毫的难过。
不知什么时候，我已经从意气风发的少年长成了满目疮痍的大人。
有些事情，我已经永远不会往外讲了。
等兄弟们开车送我回家时，我摇下了车窗，借着晚风醒酒。
这座城市大而空旷，在迷迷糊糊中，我好像失去了容身之所一般。
兄弟们本来要打电话让徐晚来接我，但我知道，她不会来的。
这么多年了，徐晚都不愿意去见我的朋友。
不出意外，在回家后，我发现家里冷冰冰的，没有丝毫人气，门口也没有徐晚的鞋子。
看起来，她已经一天未归了。
我叹了口气，想去厨房为自己煮一碗醒酒汤。
这时，我却听到了门口的响动。
我刚刚走到门口，便闻到了一阵刺鼻的酒味。
——徐晚喝醉了。
看着摇摇晃晃地被闺蜜搀扶着的徐晚，我用尽力气挤出了一个笑容，把她接了进来。
就在家门关上前，徐晚甩开了我的手。
她独自去了浴室。
没过多久，浴室里便传来了压抑的哭声。
我抿了抿唇，刚想敲开浴室门，却发现徐晚的手机亮了起来。
……有消息？
我刚握起徐晚的手机，目光便被她微博里密密麻麻的消息吸引。
99＋？
怎么回事？
我颤抖着手点开了微博。
当时的我没有细想。
但我知道，我和徐晚的关系，在我打开她的手机后便彻底破裂。
再也补不好了。
徐晚从未跟我说过，她是微博里知名的虐文作者晚秋。
这十年里，她不停地在用文字祭奠着她早已离世的初恋陈秋。
这个名字，是我跟徐晚之间的禁忌。
然而，在我看不到的角落里，徐晚却从未放下过他。
在我们恋爱那天，她在微博里写道，没有人可以做陈秋的替代品，哪怕她在努力向前看，她也不会忘记陈秋。
在我们恋爱五周年那天，徐晚说，她还是走不出来。
……
我慢慢地翻着徐晚的微博，也发现了她不爱我的蛛丝马迹。
恋爱八周年的时候，徐晚来了我家，见了我的父母。
那一天，大概是我人生里最快乐的事情了。
亲手将最爱的女孩带到父母面前，无论是谁大概都会喜悦吧。
但是，在晚饭时，徐晚甚至没有吃一口东西，就失态地离开了我的家，独留我与父母继续了这顿晚饭。
徐晚跟我说，是公司里出了急事。
可是，她的微博里，不是这么说的。
她去了陈秋的墓碑前，痛哭了一场。
“阿秋，我知道我没有回头路了，我必须往前走。我们已经见了父母。可我忘不掉你。你带我走好不好？我的抑郁症又严重了。”
字字泣血。
如若我是外人，怕是早就会为他们的爱情落泪。
可我偏偏是故事的主角。
就在今日，徐晚又编辑了一条微博，放出了自己的婚戒照片。
她说，她打算好好生活。
她还说，虽然不嫁给陈秋，她的人生没有任何的意义，但她会按照陈秋所说，一直向前看。
底下的评论清一色都在惋惜她的爱情。
我默不作声地看着微博，心里的情绪却越来越复杂。
浴室里依旧传来了小声的哭声。
我想，徐晚倒是爱惨了陈秋。
那……我呢？
即将跟她结婚的我呢？
我想要冲进浴室里，质问徐晚到底把我们之间的感情当做了什么，却已经没有了力气。
跟徐晚在一起了十年，说不短也不短，说不长却也不长，我总觉得自己了解她。
但现在看来，我从未真正地了解过她。
我闭了闭眼，有些疲惫地陷入了回忆之中。
其实，我跟徐晚，的确是有一段温馨的回忆的。
身为青梅竹马的我们从小一起长大，徐晚总会骄傲地告诉别人，我是她的邻家哥哥。
每次说这种话时，徐晚的眼睛都会睁得很大。
她是真诚地，为有我这么一个邻家哥哥感到了开心。
刚恋爱时，徐晚也是我朋友们口中的模范女友。
那年的冬天很冷，一向不会做针线活的徐晚为我亲手织了一条围巾。
她坐了凌晨的火车，赶到了我的城市，在新年的第一天将围巾为我亲手围上。
我刮着她的鼻尖，笑她傻。
“不傻的。”
她嘀咕了一句，却也笑弯了眼睛。
明明我的指尖都冻红了，却觉得这个冬天是我度过的最暖的一个冬天。
那时的我，也真是天真。
哪怕已经大学毕业了，我还坚信着青梅竹马一定会相爱的老套童话，而刻意忽略掉了一些不对劲的细枝末节。
这些年里，徐晚有没有一秒钟爱过我？
她一直把我当别人的替身吗？
我跟她微博里的陈秋是挚友。
可是，在一场火灾里，陈秋去世了。
我不知道徐晚跟陈秋有过一段初恋，我只是当他们不熟悉，却没有想到，在他们刻骨铭心的故事，我只是一个背景板。
我睁开了眼睛，又想起了她微博里的网友们密密麻麻的留言。
所有人都在咒骂我。
他们说，我是最恶毒的男人，跟好兄弟抢女友。
徐晚没有为我这个不知情的人辩驳过一句。
她只是不断用自己的方式纪念着早已离世的陈秋。
我的眼眶忽然有点热热的。
这一刻，我无比羡慕陈秋。
哪怕他早已入土，也有人将他的名字镌刻心头。
可我呢？
我的心理问题只多不少，这些年里凭借着抗抑郁的药物苟活于人世。
阻止我自我了结的理由只有两个。
一个是父母，一个是徐晚。
我幻想过无数次我跟徐晚婚后的生活。
她的微博，是劈碎我的利刃。
这一刻，我忽然不想结婚了。
我不愿意成为别人的替代品的。
就这样，我眼睁睁地坐到了天亮，却怎么都想不明白，我跟徐晚十年的感情到底算什么。
是我的自作多情和独角戏么？
徐晚在哭过后早已去了卧房休息。
我坐在卧房门口，可以听到徐晚细微的呼吸声。
她睡得不是很好。
在几个瞬间，我甚至能听到她的梦话。
她叫着阿秋，仿佛第二天要嫁给她的初恋一般。
我缄默不语地动了动腿脚，调换了一个姿势。